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ADOLFO DE BOSIS PE 


Annunziammo nello scorso luglio, in 
ricorrenza del centenario della morte di 
P. B. Shelley, che noi avremmo ricor- 
dato il grande poeta inglese in autunno, 
cogliendo l'occasione della pubblicazione 
della fraduzione del « Prometeo liberato » 
che Adolfo De Bosis aveva già conse- 
gnata all'editore Stock di Roma. 

L’opera insigne, attesissima, sarà 
pubblicata fra qualche settimana : e noi 
crediamo sia la commemorazione più 
degna del poeta della « Sensitiva ». 

Possiamo offrire intanto ai nostri 
lettori, per cortesia dell’editore, una pro- 
« Co- 
mento » del poeta traduttore alla sua 
traduzione, e un largo brano del « Pro- 


sa del De Bosis tratta da“un 


meteo liberato » nella nuova veste elet- 


tissima che lo consacra « poema italiano ». 


Dal Comento 


mondo speranze e timori «it heeded 
not » e per morire esule e naufrago, 
doppiamente. Poeta e uomo che non posò 
mai i piedi su questa terra, canti del- 
l’allodola e della nube; descriva tra- 
monti ed aurore ; foggi i suoi lucidi miti 
e le sue musiche eteree; ma non tocchi 
de’ nostri umani bisogni e delle nostre 
umane possibilità. 

Con tali preconcetti di cui si nutre 
abbondantemente la grossa ignoranza del 
publico, è probabile che qualche lettore 
candido prenda il Prometeo dello Shelley 
per una rapsodia esuberante del suo usato 
fervore poetico; pensi che male egli si 
cimentasse con Eschilo per snaturare il 
fiero antagonista di Giove nel martire 
paziente del primo atto e nel dolce ere- 
mita del terzo, per sopprimerlo affatto 
nel secondo e nell'ultimo ; e trovi final- 
mente questo dramma lirico condannato 
dalla stessa contradizione dei termini ; 
ricco, sì, di peregrine imagini e di rare 
armonie, ma, come scarso di drammati- 
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tudi d’ Annunziani). — 


La prima rappresentazione della prima commedia d'autore 
Gli ultimi giorni di Shelley. — Ferdinando Paolieri: Discussione sul 


— Notizie. 


SHELLEY La “Fedra ,, sul Palatino 


Il Prometeo liberato 


Atto III - Scena IV. (La chiusa). 


Parla LO SPIRITO DELL'ORA. 


Troni, prigioni, tribunali, altari 

‘— dove e da presso a cui reprobe mani 
scettri e tiare accumularo e spade 

e ceppi, e tomi de la ragionata 
Iniquità cui proseguì di sue 

glosse Ignoranza — mi ‘apparìan sì come 
quei barbarici segni mostruosi, 
fantasmi vani d’obliata fama, 

che da lor obelischi ancora illesi 
trionfando rimirano i palagi 

del vincitore e le sue P°be come 
vanno in frantumi intortv’àd esse forme 
imaginate a celebrar l'orgoglio 


e di preti e di re, simboli d’una 


It popolo accorso ‘all'antico Stadio sapeva 
che con la rappresentazione di « Fedra » Roma 
festeggiava Gabriele d’ Annunzio guarito e tor- 
nato àlacre alla sua battaglia ideale nell'ora 
difficile che VItalia attraversa. 

La rappresentazione, perciò, sul « Pala- 
tino augusto» è apparsa un rito affettuoso 
e solenne, 

Narebbe facile fare della rettorica; ma 
nessuno certo dimenticherà l'alta poesia che 
vibrava nei cuori della folla immensa, men- 
tre fra le grandi pareti millenarie echeg- 
giavano, alla fine dello spettacolo, gli « Ala- 
là » di devozione e di amore a Gabriele d’An- 
NUNZIO. i 

Il Poeta sarà in breve tra noi. 

Egli non è andato a parlare a Firenze 
per Dante, nè a Ravenna è andato per Dan- 
te: ma vi è qualche cosa che sta su tutto € 
su tutti: la Patria; e Gabriele d’ Annunzio 
viene a parlare ai romani, agli italiani, ap- 
punto per la Patria. 


Non era impresa facile adattare lo Stadio, senza 
deturparlo, a spettacoli all'aperto, Il vetusto luogo era 
stato studiato varie volte per questo scopo, da parec- 
chi : e le difficoltà che si presentavano, in verità; erano 
grandi. E’ merito di Lucio D'Ambra, presidente de « Le 
Stanze del Libro », di aver saputo affrontare e rapida- 
mente superare quelle difficoltà, chiamando ‘il popolo 
di Roma ad una festa d’arte nobilissima. 

Questo primo esperimento nell'antico recinto agmre 
la via a rinnovate, austere manifestazioni di bellezza. 

Alcuni inconvenienti — che senza un primo esperi- 
mento non, si potevano capire — sono facilmente eli- 
minabili. (Su tali questioni « tecniche » torneremo nel 
prossimo numero), i 

Mario Fumagalli ha preparato lo spettacolo con il 
suo riconosciuto buon gusto e la sua competenza di 
direttore provetto. 

Teresa Franchini ha recitato con magn'fico slancio, 
con impeto drammatico e lirico: ed è etata suadente, 
felina, vera, umana. 

Gabriellino D'Annunzio, Ciro Galvani è gli altri 
l'hanno benissimo secondata, recitando con un senso 
preciso della bellezza poetica ‘che è nei mirabili versi 
del poeta. 

Il pubblico enorme ha più volte ap,laud'ita l’ottima 
interpretazione, durante lo svolgimento della tragedia: 
e alla fine ha espresso il suo compiacimento con accla- 
mazioni fervide, 


— le sette madri degli eroi, imploranti, lagrimanti, 
ululanti nella cieca doglia che morde, nel terrore 
che tiene, nella sciagura che distrugge, e fra esse 
Astinome di Taàlao, madre di «quel grande » Ca- 
panèo dispregiatore dei Celesti, di cui il terribile 


Prometeo 
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«Tow vai it parete ei 
saga del male futuro, ma animosa e animatrice al- 7 


i ea et 
b) Guore rinasce entro il cuore materno, e la dre tà 
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duna» (414, COSÌ povero di una solida --e., pro»; 
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Le SES; 


nè applausi che guastino l incanto inef- 
fabile. 

E però queste Note il lettore è pre- 
gato di scinderle dal volume se così 
gli. piaccia, anche senza averle scorse, 
ove le reputi inopportune. 


* 
* * 


Cb, troppo, a vincere ultimamente la 
mia riluttanza, è valso il pensiero oppo- 
sfo : che siano, cioè, necessarie. Meglio, 
il poema richiederebbe uno studio severo 
per ajuto de’ lettori a comprenderne le 
bellezze sovrane e a misurarne le altezze, 
per non dire le difficoltà, formidabili. 
Tanto più che lo Shelley, trascorsi 
cento anni dalla sua morte, è poco noto 
al ‘mondo e mal noto în Italia ; e si parla 
ancora di lui come di uno spirito... « che 


in aere si spazia » e batte anzi le sue 
©. grandî luminose alî più su, talora nel 


vuoto ; di un poeta lirico sino alla ver- 
figine, il quale persegua l’ impalpabile, 
the unsubstantial; con opinioni e sen- 
fimenti generosi sino alla follia; con 
imagini sottili e iridescenti sino alla esa- 
sperazione ; con persone senza carne nè 
sangue (egli stesso ribattè : ‘« io non traf- 
fico in questi generi! ») con simboli 
oscuri, anche, a essergli benevoli, per 
eccesso di luce. 

Per altri è l'uomo Shelley dalle vir- 
ginee forme, dai singolari rapimenti ero- 
tici per creature transumanate, in isole 
e foreste del sogno; che, amata Anti- 
gone in una esistenza anteriore non può 
esser più pago di nessun nodo mortale ; 
quegli che consumò la sua vita al calor 
‘bianco delle passioni, per insegnare al 
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DI | Ora, sappia questo candido lettore 


io rigato di baleni senza comenti... O I 
che nella storia del mondo, per ritrovare 


I trepidi gnimi. 


è s 


un altro poeta il quale, traverso tanto 
giubilo di luce e di musica, abbia posto 
mano a una impresa di sì vasta e ‘alta 
e nobile speculazione nel cielo del pen- 
siero e della inquietudine umana, biso- 
gna tornare indietro di cinque secoli sino 


a Dante, e di lì d'altri diciotto secoli 
sino a Eschilo. 


Questi tre, soli, hanno fissato gli 
occhi nel mistero sacro. Hanno scrutato 
l’impenetrabile. Sono saliti a un vertice 
per porsi dinanzi alla questione ter- 
ribile, da cui tutti gli altri hanno ri- 
torto lo sguardo sgomenti; o di cui non 
si sono curati, restando nella valle tra 


gli uomini dimentichi o inconsapevoli ; 


tutt'al più paghi di consolare la loro 
tristezza o divertire dal pauroso enigma 
NE a Ca 

Dico la questione grave ; la sola che 
affatichi l’umanità pensante : perchè si 
viva e si muoja; quale Potere governi 
l'universo visibile e l'invisibile ; e perchè 
il male e il dolore; e perchè la nostra 
servitù millenaria a questa duplice tiran- 
nia ; e se mai il genere umano possa un 
giorno affrancarsene, e per quali vie, a 
quale prezzo, per quale prodigio o tra- 
vaglio. 

Qualunque sia la risposta rivelata 
dalla sua divina saggezza o dalla sua 
divina follia, (e ne sorrida il profano 
volgo, anche se — accordo mirabile! — 
sia sempre la stessa, all’incirca, che ba- 


lenò al genio di Dante e a quello di 


Eschilo) bastano a incuter rispetto l'ar- 
gomento e il proposito. 


ADOLFO DE BOSIS. 


16 
la ragione etico-filosofca. === 


| postrema sua cattività; 


a le città del popoloso mondo 

pur anco eretti, ma negletti, stanno! 

E quelle turpi imagini aborrite 

a li uomini e agli Dei, che in vari nomi 
e in molteplici forme, orride, bieche, 
spettrali, detestabili, selvagge, 

furono GIOVE, i! despota del mondo; 
e cui le genti, da terror pervase, 
sangue offeriano e cuoti da la lunga 
Speranza infranti e Amer per forza tratto 
a sue nude di serti are pollute 

e trucidato fra non ‘deprecanti 

lacrime d’una turba adulatrice 

di ciò che teme e che temendo aborre, 
torve marcìan sui dessglati altari. 

Il variopinto vel da i trapassati 


“chiamato VITA, in cui senz’arte alcuna 


i 2: SANE 

si raffigura ogni credenza ed ogni 
umana speme, ecco è squarciato. Cadde 
l’abominosa maschera. Rimane. 


l'Uomo, non più. Scattegito, non più Servo,. 


non più constretto. Uomo rimane, senza 
caste, stirpi, tribù; libero, pari; 

sovra sè stesso, re: saggio, cortese 

e giusto; Uomo, non di passioni 
immune, no, ma sì di colpe e doglie 
che furon, poi che il ‘suo voler creolle 
o le sofferse; non ancora esente 

— sebben come suoi schgpri ei li governi — 
da variazioni e casi e morte 

che rattengon al suolo Un che potrebbe 
oltrepassare a vol la più sublime 
stella del cielo fp fioca 


sul pinnacolo del gra vuoto estremo. 


P. B. SHELLEY 
Tradusse ADOLFO DE BOSIS 


L'abbondanza di materia letteraria riferentesi ad 
avvenimenti della settimana, ci fa rimandare ad altro 
numero la recensione del bel volume di Corrado Zac- 
chetti « Shelley e Dante », edito da Sandron. 


i 


| Regnat et in dominos ius habet ille deos. 
Venit amor gravius, quo serius: urimur intus; 
°° Urimur, et caecum péectora vulnus habent. 
OVID. « Heroides », Phaedra Hippolyto. 11, 12; 19, 20. 


+ Chi voglia riprodurre in sè l’espressione intuiì- 
tiva che mello spirito di Gabriele d'Annunzio, mnel- 
l'anno 1909, diè vita alla creatura dell’arte che ha 
nome Fedra; e su questa intuizione voglia costruire 
l'unico giudizio che risponde al vero, e, per conse- 
guenza, non considerarla come qualche cosa a lui 
estranea, ma viverla ed essere egli stesso questa 
lealtà spirituale, —- chi cerchi un siffatto punto di 
vista non superficiale e una siffatta ala che, senza ti- 
more di una caduta icaria, possa poriarlo all'altezza 
adeguata, — potrebbe questa volta, dopo una oppor- 
tuna preparazione di letture, e, sopra tutto, di medi- 
tazioni, scegliere quel punto di vista stesso che il 
Poeta ci offre nello spirito di una persona della sua 
favola : l'’aedo Eurito d’Ilaco. 

E' questi durante tutto( il decorso della tragedia 
e anche nell’antefatto, e, oso aggiungere, anche dopo 
la catarsi, ad un tempo narratore, attore, e, ciò che 
a noi qui più particolarmente interessa, un chia- 
roveggente spettatore, 

Non arriverò al punto di identificare senz'altro 
Eurito dell’arido Ilaco con Gabriele del l'OSSO-COT- 
rente Aterno, il quale avrebbe, in tal caso, seguìto 
in qualche modo l'esempio di Raffaello, quando, per- 
fetto unizzatore dell'universo con accentuate tenden- 
ze mistiche, raffigurò nell’affresco della Scuola di 
Atene anche sè stesso tra i filosofi eleatici, Quella 
identificazione avrebbe il difetto di essere simboli- 
camente intellettualistica, e darebbe il valore di legge 
a una metafora artificiosa, vuota in parte di senso 
logico, e solo in parte rispondente alla verità. Per- 
chè la verità è che non il solo aedo, ma tuite ]e 
persone della favola egli, il Poeta, è stato ed è a 
volta a volta, creando e vivificando nell'alto volo 
delia sua fantasia ogni volta una vita nova della 
quale noi dobbiamo cercare di ‘penetrare l’anima, se 
vogliamo intenderla, 

Con impronta « lapìdea e piena di soffio », attra. 
verso ciascuna di quelle vite, il Poeta ha a volta 
a volta intuito, espresso, attuato sè stesso, espli- 
cando ]e meravigliose forze del suo spirito inesau- 
rientemente Tibero e incandescente, e noi dobbiamo 
innalzarci a lui, essere lui in tutta linfinita serie 
di atti spirituali che a volta a volta intuivano, espri- 
Mmevano, attuavano nel mondo dell'arte l'anima del 
Poeta in quelle creature della tragedia che noi ve- 
diamo vivere o della cui vita sentiamo parlare: 

— la veneranda e irreprensibile Fira, madre di 
Tèseo, ferrea fra tutti i lutti, veggente nella tene- 
bra, esperta della volontà del Dio e del buio dèmone 
Tànato e del fato degli uomini, « impietrata virtù 
della vecchiezza », rampognatrice fino ‘all'ultimo 
fiera e inesorabile della per lei vertiginosa, impura, 
delirante Fedra; | 

— il re Tèseo, gemello del Rischio, immortale 
che «se varchi mai le sorde porte — del Buio, non 
sarà per render l’animo, — ma per forzar Persòè- 
fone », cupido, atroce, temerario, forzatore, protetto 
dagli dii, ma non tuttavia al punto da potere, eigli 
che può tutto, penetrare nel mistero della per lui 
mostruosa femmina Fedra; 

— il giovinetto Ippolito, giubilante nella fierezza, 
raggiante nella prodezza, indomabile nella volontà, 
affascinato dall'Ignoto, fiducioso nella protezione di 
Artèmide, «bello come il più bel dio », che sogna 
una morte coronata e osa mettere a prova la sua im- 
placabilità eontro la implacabilità della per lui schiu- 
mosa pantera Fedra; 

— il pirata tfenicio Chèlubo, esperto .di acque, pe- 
rigli, violenze, frodi; un po' umorista («mio pa- 
dre — mull’altra cosa mi lasciò che l’acque, — e un 
segreto di stelle »), soddisfatto delle sue belle rapine, 
audace e scaltro nella sua volubilità, lusingatore 
della iorngogliosa e per ui potente regina ospite 
Fedra; 

— la mutrice Gorgo, cauta nel smo silenzio affet- 
tuoso, e la schiava tebana Ipponòe, incauta nella sua 
loquacità ingenua; 3 


fine nello «scolpire il dolore con man ferma », 
all'arrivo del Nuncio della Gloria. N 

E quando saremo penetrati attraverso Vanima del 
Poeta mell’iniima realtà di ciascuna di quelle unità 
estetiche, ancora non saremo in grado di giudicare 
la tragedia, se prima non sapremo riviverne in noi 
lo svolgimento dialettico, e cioè «distinguerne i ter- 
mini dinamicamente differenti », sintetizzare in noi 
le sintesi del suo mondo di sogno risentendone i 
‘palpiti, soffrendone i dolori, cantandone il canto, 
assimilandone il. pensiero; vivendone, in una parola, 
tutta la vita eschileamente, dannunziamente italiana. 

Ma c'è questa volta Furìto d’Ilaco che può aiu- 
tarci nel non facile cammino. 

Chi è egli? 

— Prigione fui. Or son libero, — ci risponde su- 
bito appena si presenta, con un tono di libertà non 
pur del corpo, ma dello spirito, che incute ad un 
tempo fiducia e serenità in noi che, su lo spavento 
delle Madri, ci attendevamo invece un messo di scia- 
gura. E subito la sua parola nobile consola la tre- 
pida Astinome, e appena comincia la narrazione 
esalta ‘il tono del poema tragico introdutendovi 
l’alto ritmo dell’epopea. 

Tl suo racconto bronzeo ha accenti perfetti come 
quelli che, secondo una stessa legge ritmica, con- 
ducono le linee così nella colonna dorica del Par- 
tenone, come nel lungo chitone dell’Auriga di Del- 
fo, E narra cose grandi nell'aereo tempio del suo 
inno. 

E per la prima volta, al racconto del sorriso di 
Capanèo, solo contra l'ira degli Dei implacabili, al 
racconto «di quel sorriso che non è d'uomo, ma ba- 
lenante contro e sopra la folgore del Dio ehe non 
ha baleno, a quel racconto si inizia nell'animo di 
Fedra la palingenesi, e l’afflato tragico del poema as- 
sume un ritmo violento e ruggente come il rugghio 
dlel tema del Destino nel primo aprirsi della Quinta 
Sinfonia beethoveniana, 

Il messo in quel punto non è ancora pienamente 
dominatore degli spiriti e di sè stesso: ancora va- 
cilla, sì smarrisce, ondeggia all'annuncio dell'atto 
temerario. E solo su l’incitamento di Fedra può su- 
perare l'ànsito occulto che gli scuote la voce senza 
romperla. 

Riverso cadde: di metallo e d’ossa, 
fumigante compagine rotò; 
urtò la terra; risonò, supino, 

Ma poco dopo, durante il breve dialogo tra la 
irrevocabile Etra, custode della vecchia legge idegli 
Dei, e la dispregiatrice Fedra, che per 1a prima volia 
annuncia una sua propria legge ribelle a quella di 
tutti gli Dei venerati, fuorchè d'uno (di Tànato che 
non può essere placato con offerte perchè la morie 
è implacabile, e in onore del quale essa taglierà tutti 
i suoi mirti) egli figge intentissimo il limpido sguardo 
del suo occhio glauco nell'anima della regina dal 
volto inebriato e chiuso, e per la prima volta 
ne intuisce ad un tempo la mania occulta € 
la sete di liberazione che col violento loro urto de- 
terminano l’intima tempesta. E allora egli si ri- 
volge non più soltanto alla Titànide figlia del re 
d’isole, ma al «cuor profondo », affinché non più 
tagli tutti i suoi mirti; e gli narra l’altra bella morte : 
quella di Evadne, di colei che sdegnò l'amore di 
Apollo, dio, e più bello di tutti gli iddii, per con- 
servare sè stessa fedele oltre la imorte all'Uomo, al- 
l’unico uomo da lei amato, il marito suo Capanèo, 

Qui un nuovo tema entra nella sìnfonia impetuosa 
del Poema: il tema eterno, insopprimibile, irrevo- 
cabile“semmpre, sempre eguale e sempre diverso, dal 
ritmo fluttuante inesorabilmente nel cuore degli uo- 
mini come l'eterno irrevocabile fluttuare delle onde 
ne i lidi degli oceani: il tema dell'amore, fulero con- 
duttore dell’esistenza umana. 

L'amore di Evadne è il più bello, il più nobile, il 
più santo che possa nutrire di sè un cuore di donna, 
e l'olocausto che lo incorona nel mito, qui, nell’epo- 
pea, lo innalza sopra la morte. Fedra ‘ode, vede, 
sente, « risuscita, e celebra in sè quel glorioso olo- 
causto » che abolisce il servaggio degli Iddii. E più 
tardi, una prima volta nella drammatica apparizione 
della nemica Afrodite non ancora sazia dell'altra 


vs; 


preda (quella della madre di Fedra, Pasife, imbe- 


stiatasi nel toro bianco); e una seconda volta nella 


tragica invocazione al furore di Efesto, al fuoco che 
divora le navi apportatrici delle ceneri degli eroi; 
e un'altra volta ancora poco prima della catarsi, 
quando, ormai purificata della colpa materna e im 
mune dal servaggio, con i piedi « su la soglia del 
Buio », elegge Eurito ad unico testimonio della sua 
immortalità mella congiunta morte; più tardi Fe- 
dra rievocherà questo amore di Evadne come quello 
di cui uno più grande essa aspirava a nutrire di sè. 
Ed a questo amore di Evadne contrapporrà il primo 
suo « tristo amore fatto mania dal dubitoso volto — 
ch’estorcere tentava di fra i denti — della colpa il 
brandello del piacere ». L'amore: di Evadne è l'amore 
in libertà, l’amore incolpabile, l’amore di chi 
non ha bisogno di leggi umane o divine perchè 
egli stesso è Dio di Sè stesso: è l'amore che deve 
essere amato, 

Ormai urimur intus: anche nello spirito dell’ani- 
moso auriga della Porta Elettra, divenuto veggente 
aedo nella reggia di Trezène, si è accesa la fiamma 
divoratrice. 

A Fedra che gli promette in dono la meravigliosa 
cetra d’avorio, opera di Dedalo, egli si confessa 
alunno di Clio, la Musa della Storia, che « vòlto ha 
verso il tempo — iroppo desiderabile i respiri ». E 
poichè Fedra vuol sapere da lui qualè il tempo 
troppo desiderabile (— il passato, forse? il futuro? —) 
egli risponde con ]a sentenza fatalistica e agnostica 
di Omero, Eraclito, Empedocle, Epicuro, degli Orfici 
e dei Pitagorici, ripresa da Federico Nietzsche mella 
teoria dell’Eterno Ritorno: «Quello che fu, donna, 
ritormerà ». La figlia di Pasife, la figlia di colei che, 
« preda schiumosa d’Afrodite infanda », si giacque 
ol toro bianco, gli domanda amaramente, «lenta e 
torva », come.ritorna la materna colpa; poichè, come 
è noto anche dall’esempio tramandatoci da Eschilo 
nella sua trilogia, le colpe dei padri incombevano 
sul idestino dei figli fino alla quarta generazione, E 
nella breve pausa di dolore che segue, nella quale 
il giovane aedo si tace assorto in una ricerca pen- 
sosa, l'animo di (Fedra, « riprofondato nella sua 
empietà contro la nequizia degli Iddii », si scuote 
alfine dopo gli attimi di silenzio tumultuoso, e, scuo- 
tendo di su la bocca la mano premuta pe’ 1 dorso, 
come. per trattenere l'ira compressa, la donatrice 
della cetra rivolge all'aedo l’ammonimento indimen- 
ticabile che ha per moi una significazione ignomica 


altissima: —. Non t’accostare alla Musa, sii libero, 
maestro di te stesso, «ascolta il tuo cuore e ap- 


prendi l'arte — dalla tua più profonda libertà. — Cuo- 
re, narrami l'uomo — sia nel cominciamento d'ogni 
tuo — canto ». 

Non è questa una delle più alte e profonde verità, 
uno dei più nobili ammaesiramenti che siano mai 
stati enunciati nella trattazione dell'essenza e dei 
problemi «dell'arte? E non corrisponde quell'ammae- 
stramento salle più belle conquiste del pensiero mo- 
derno? Enunciato nell’arte, in una situazione spiri- 
tuale così intensamente lirica, esso assurge alla sfera 
dell’Assoluto, in cui arte e filosofia si confondono 
nell’unico atto della vita. 

Sempre che nell'atto diell’'intuizione, dell’ espres- 
sione, della creazione dell’opera d'arte, il cuore del- 
l'Uomo ascolta la propria libertà, e narta in libertà 
sè stesso, quivi è l’opera d'arte. Dove per libertà s'in- 
tende autocoscienza, coscienza di sè illimitata, in- 
finità e ‘universalità dell'Io, soggettività assoluta, as- 
soluta indipendenza dell’Artista da qualsiasi realtà 
spirituale estranea alla sua realtà spirituale, e quindi 
libertà che è legge rigorosissima e non deve essere 
confusa con l'anarchia, come spesso avviene. Al mi- 
stico Eurito, Fedra opipone l'Io incondizionato, in- 
dipendente anche dalla stessa Musa, « perchè anche 
la Musa, come gli altri Numi, — vende il suo bene 
a prezzo d’infiniti — mali », e molto spesso, le sorelle 


‘Aònidi accecano e storpiano quegli che, seguendo 


l'esempio del « burbanzoso » cantore di Tracia Ta- 
miri, come si Jegge nel Secondo dell’Iliade, bi ga- 
ea con loro. 

‘onimento di, Fedra acquista. così il signif- 
(lana denioga: di RA la. na- 
da 


giovanile oiistanrno. è sogna "ACI rai una 
veste eterna alla Titànide, E quando nel secondo atto 
Ippolito, vuole ad ogni costo spiare i segreti della 


. sua anima e non giunge a comprenderla, Furito fa 


di sè stesso la severa, nobile, alata confessione in 
cui è appunto applicato l'ammonimento di Fedra: 


To son colui il qual porta le parole ' 
che traggono più presto ‘1 pianto agli uomini 
ma remipiono «d'orgoglio il cuor nascosto 

‘e consacrano l’ultima speranza: 


L'amore di Eurito per Fedra trova un ostacolo 
nell'amore di Fedra ‘per Ippolito. Dall’intima com- 
mozione di questi due amori posti desolatamente e 
inesorabilmente lontani ‘uno di fronte all'altro, nasce 
una situazione spirituale che genera a sua volta un 
dolore espresso nella forma più altamente lirica. 
— Soffrimi, — dice l’ aedo alla donna, —. soffri 
ch'io rimanga. Sono oltre la vita mia angusta, pronto 
al volo che va. oltre, come quello di Evadne, ebro 
del mio segreto che da te m'ebbi e che mi diede i 
sogni e le speranze. 


E il dolore si terse le sue lagrime 
e divenne la gioia 
‘e la morte s'imporporò di sangue 
e divenne la vita. — 


Cui Fedra risponde com. infinita amarezza: 

— Tu sai dunque )'amore, Tu sai l’amore dispe- 
rato e solo, — Allo scultore imironiano che ha git 
tato in tutto tondo i grandi suoi afflati lapìdei e 
bronzei nelle scene drammatiche ed epiche della tra- 
gedia, subentra qui l'aereo artefice marmorario di 
cui ignoriamo il nome, ma di cui ci è ben giunta, 
attraverso i secoli, l'anima in quel Trono d’Afrodite 
sognato melle terre lontane che incoronano sette 
volte il novilunio di settembre mel libro di Alcione. 

Mentre, sovrapposta l'una all'altra coscia, l’uomo 
d’Argo dal volto di «smorta bragia ». guarda fisa- 
mente di tra le corde della sua cetra Fedra distesa 
sul. giaciglio a lui di contro, egli ci appare nel so- 
spiroso atteggiamento stesso che Quinto Valerio Ca- 
tullo esprime nella nota sua lirica a Lesbia. Ile mi 
par esse deo videtur... — qui sedens adversus identi- 
dem te — spectat et audit — dulce ridentem... — Lin- 
qua sed torpet... tinlimant aures geminae, teguntur — 
lumina nocte. 

Fedra mon “appare, come Lesbia, sli ridente al. 
suo cantore, bensì consunta dal male insonne, ma 
non per questo men bella della stella Espero scintil- 
lante sul dolore del mare. Ed Eurito è pronto per 
lei a superare il suo amore stesso oltre ]a morte, 
e scendere, come Orfeo, nel nero Stige e diverire, 
per l’amore, il Messo dell’Ignoto. 


To posso quello che non può l’amore, 


Anch’egli in tal imodo, superandosi per. ritro- 
varsi sempre più in alto, dà prova di saper raggiun- 
gere quanto di più nobile e puro è immanente nello 
Spirito umano. 


ROBERTO FORCELLA. 


LEGGETE NELLA “VETRINA,, 


LE ULTIME NOVITA’ LIBRARIE 


PER I LIBRI CHE CI SI INVIANO 


AI MOLTISSIMI CHE CI INVIANO VOLUMI E 
VOLUMETTI DI VERSI, DI NOVELLE, ECC. FAC-. 
CIAMO NOTO CHE IL MIGLIOR MODO DI DIF- 
FONDERE IL PROPRIO LIBRO E DI CIOVARGLI 
CONSISTE NELL'INSERIRNE LA PUBBLICITA’ 
NELLA « VETRINA» DEL NOSTRO DIFFUSISSI- 
MO GIORNALE. SI CONCEDE ANCHE UN SEDI- 
| GESIMO DI COLONNA: RIVOLGERSI PER SCHIA- 
(RAMENTI ALLA; NOSTRA AMMINISTRAZIONE. 


È 


pi stradaz e_sa 


LE LETTERE 
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IL TEATRO ITALIANO SPERIMENTALE 


La prima commedia di autore ignoto 


Ottobre. 

L'iniziativa di Gherardo Gherardi, portata 
coraggiosamente e alacremente nei campo della 
praticità da Lorenzo Ruggi, ha incontrato le 
simpatie più larghe in tutta Italia. 

Sì che a Bologna, per l'andata in scena 
della prima commedia scelta, abbiamo visto 
raccolti nella platea del Comunale, scrittori e 
critici di prim'ordine convenuti da Roma, da 
Milano, da Firenze, dalla Sicilia. 

La commedia « Tre uomini e una donna » 
è andata in scena davanti ad un pubblico in 
solitamente autorevole. 

Vivissima l'attesa: attesa soltanto d’arte in 

molti; e in moltissimi, anche di curiosità. 

La commedia dell’autore ignoto è stata ascol- 
tata con molta attenzione dall'enorme pubblico. 
Il primo atto si è chiuso tra applausi generali; 
il setondo tra applausi e alcuni dissensi; })l 
terzo, tra applausi meno calorosi e dissensi più 
accentuati sì, ma non sopraffacenti gli ap- 
plausi. 

C'è stato pure qualche applauso a scena 
aperta al secondo atto. 

Quando Virgilio Palli si è-fatto alla-ribalta 
e à letto con emozione evidente il nome dei due 
autori della commedia, Gioacchino Montanucci 
e Lisimaco D'Alessio, applausi calorosi ne hanr 
no accolto la lettura. 

Ho voluto dare la cronaca esatta della serata 
perchè qualche giornale à pubblicato dei reso- 
conti d’insuccesso che sono stati dettati da acre. 
dine non sappiamo contro chi. 

Certo il «Teatro Italiano Sperimentale » 
esce con sufficente onore da questa prima pro- 
va. per l’interessamento che ha saputo suscita- 
re e per la passione all’arte nostra che ha ac- 
cesa nel pubblico e negli scrittori giovani. E 
in questa prima prova, più che la commedia, 
importava l'Istituto. 

Se il «Teatro Italiano Sperimentale » riu- 
scirà a rivelare un solo scrittore vero nei suoi 
sondaggi scenici di tutto un anno, sarà, que- 
sta, una Vittoria lietissima. Naturalmente nel 
suo organismo oggi non tutto resulta perfetto: 
ma siamo agli inizi.. . Appunti ce ne sarebbero 
da rivolgere, ma è più ragionevole rimandarli 
dopo l'esame di altre prove. 

Nel Resto del Carlino Aldo Valori ha scritto 
un vigoroso articolo che portava un titolo... al- 
larmante. Attraverso le critiche dotte e acute, 
Aldo Valori è venuto, del resto, a questa con- 
clusione: «Due giovani non comuni hanno 
seritto una commedia comune », 

Sia pure commedia comune; ma non è forse 
un merito dello « Sperimentale » aver alutato, 
incoraggiato due giovani «non comuni » a cui 
i capocomici italiani non avevano dato ascolto? 

Ma « Tre uomini e una donna » — sostengo- 
no parecchi — non è affatto una commedia co- 
mune! È anzi un’ardita e veramente nuova 
commedia. E lo «Sperimentale » ha per sco- 
po, appunto, di rappresentare commedie au- 
daci, ardite, nuove, che per altre vie non per- 


Bologna. 


verrebbero alla scena: e rue e ingiusto ‘per. 


chi lavora. Roia insate e sì e preclusa la 


che lo vivifichino e do affermino. - 

Dicono quanti hanno tenuto a battesimo la 
commedia — serittori, critici, ‘direttore dello 
« Sperimentale » @ direttore della «Compagnia 
Nazionale» — che l’arditezza della commedia 
— © la novità — erano date dal suo tema; que. 
sto: una madre adultera, scacciata dal marito 
e privata dell’unico fig.ioletto, sente offesa la 
sua maternità: e dall’ amante invoca un figlio, 
nell’ora dell'angoscia e della tenerezza; e poi- 
chè l'amante, per calcolo egoistico, si rifiuta, 


ella, esasperata, nel delirio dei sensi e della 


maternità ossessionante, chiama nella casa un 
nottambulo : che poi ella discaccia, ed anzi, 
giacchè egli si fa violento, lo uccide. 

Tema magnifico, esclama Luigi Pirandello, 
che ai due autori ha portato il conforto, nel- 
l’aspra battaglia, della sua autorità: e il suo 
gesto è certo insolito nei nostri tristi costumi 
letterari ed è veramente bello: perciò. io lo 
addito. 

Ma altri dicono: il tema è: 1° immorale; 
2° è pazzesco; 3° vecchissimo, perchè risulta 
dal connubio di due spunti di novelle di Guy 
De Maupassant, i 


*X** 


Le mie personali impressioni sono le se- 
guenti : 

Il primo atto si apre con la solita conversa- 
zione incolore dei soliti salotti mondani: se- 
guono una scena affettuosa di due amanti e la 
sorpresa del marito che è stato avvisato e si è 
precipitato a casa. Atto scritto con garbo. Non 
più. 

Nel secondo atto la scena madre della com- 
media si chiarisce @ riesce ad avvincere gli 
spettatori. Gli autori vi rivelano ingegno: ma 
evidentemente la loro arte acerba non li soc- 
corre a sufficenza, e se il gioco scenico appare 
piuttosto abile, le rag "ioni di umanità non con- 
vincono tutti. 


duale svolgimento psicologico della vicenda 
drammatica, la scena, la situazione, potrebbero 
più facilmente farsi accettare: ma qui, sul pal- 
coscenico, a poche ore dall’uscita dalla casa 
maritale e dalla separazione del figlioletto ado- 
rato, mentre l’animo della madre è esacerbato, 
quel suo chiedere un nuovo figlio, pressochè 
immediatamente, tanto che la donna chiama il 
passante, non soddisfa perchè non persuade. 
Manca sovra tutto la gradazione. Eppoi: il fi- 
glio perduto (ma è proprio perduto perchè ella 
se ne è separata?!) era quello per cui già la 
madre aveva sofferto, era quello che ella aveva 
con sacrifizi e dolori allevato, educato: può il 
nascituro desiderato colmare la perdita? 

Si dirà che io cerco una logica nella vita, 
e che invece la vita non è logica?... 

L’atto terzo è scarsissimio valore.  Dove- 
va conchiudere una commedia: e in esso in 
verità si brancola. In questo atto, il terzo 
uomo, l’unico galantuomo!, il povero nottam- 
bulo musicista, viene ucciso. Il delitto qui di- 
venta una conclusione qualsiasi; un pretesto 
per finire. Non commuove, non aggiunge nul- 
la; guasta, anzi, la commedia, nel suo momen- 
to più delicato: la fine. 

«Tre uomini e una donna» è veramien- 
te una commedia immorale? A me non sembra. 

Tutto sommato, io ò rispetto. per questi 
due giovani: ed ò fiducia che la loro seconda 
commedia porti un segno più preciso e più de- 
ciso, di forza e di originalità. 

Lai ian di prim'ordine ha avuto | 


SER 


Fat: Honlrotiestro: glo 


vd < 
bt Lat 
Si pensa The! nel romanzo, in un più gra-. 


«Tre uomini e unàdonna». Ruggeri è stato 
interprete misurato: ed' efficacissimo. Alda Bo- 
relli ha avuto ottimi momenti sovra tutto nel 
secondo atto: e.à davvero collaborato con gli 
autori. Calò à recitato con signorilità, Oliviero 
à fatto del suo meglio nella lunga verbosa scena 
che forma tutto il terz’atto. 

Virgilio Talli ha diretto lo spettacolo con 
grande amore. E gli autori gli siano grati. 


FILIPPO SURICO. 


“Tre uomini e una donna, 


Per cortesia dei due antori, pubblichiamo una scena 
della commedia che esce’ in questi giorni coi tipi dell’edi- 
tore Cappelli di Bologna. 

ar 


SCENA QUINTA. 


(Candida è rimasta in piedi con le braccia ab- 
bandonate lungo i fianchi, eretta, pallidissima, 
Tutta la fiamma inferna le si rivela negli occhi, 
che ne sono torturati i Ar Giuliano rientra 
silenzioso, con pOM@Brive. Ella gli corre incontro 
e gli si getta tra lé > raccia, ch'egli apre macchinal- 

mente), 

Canpipa — Giuliano, Giuliano, non è vero! Dimmi che 
non è vero! Dimmi che non lo pensi! 

GiuLiano — Cara, cara. 

CanpinA — Ho sentito le tue ultime parole. Dimmi 
che non lo pensi! Lo hai detto per tranquillar Fran- 
cesca: dimmelo! Tu non pensi di lasciarmi qui sola, 
proprio adesso, proprio adesso che ho più bisogno 
di te, che voglio sentirti più mio, poichè tu solo 
mi resti, 

GIULIANO — (evasivo) Non sei qui vicino a me? 

Canpipa — Sì, vicino vicino: mi fa tanto bene! Se tu 
sapessi! Non sono forte quanto sembro. Mi è occor- 
sa tutta la mia volontà per non piangere come una 
bambina, quando sono entrata, quando ti ho rivisto. 
E tu mi hai dato subito il primo dolore! To sono 
venuta a te come un'offerta, come cosa tua, e tu 
non hai badato che all’imprudenza del mio slancio. 
Dove potevo andare? Chi potevo cercare? 

GiuLiano — Ma bisognava esser cauti... Tu compren- 
di... Se tuo marito ti avesse seguita, se tuo marito 
entrasse qui, in questo momento, le cose non an- 
drebbero come sono andate prima. 

Canpipa — (chiudendogli con le due mani la bocca) 
Oh, cattivo cattivo, non pensi che al pericolo, tu! 

GIULIANO — Per te, più che per me. 

Canpipa — Io voglic tuo amore, avvenga che può, 
Non l’ho affrontatà prima, il pericolo? Ormai, che 
potrebbe avvenire di peggio? La morte nor mi fa- 
ceva e non mi farebbe paura. Non pensavo che a 
mio figlio: Sergio èra l’unico ritegno! 

GIULIANO — (segues il proprio pensiero) Chi V'a- 
vrebbe immaginato? E dire che la signora Lamberti 
era uscita solamente da qualche minuto! Un po’ 
più che ella fosse rimasta... 

CANDIDA — Prima of poi, è lò stesso. Doveva essere 
così. Non ti avevo detto che non ero tranquilla? Del 
resto, mio mari leva disfarsi di me, e non al- 
tro. Se non fossi.m dna non avrei nè rimpianti nè 
rimorsi. 

GiuLIANo — To non s0 
bambino che a 

Canpipa — Sergio, 
l'avvenire al pass 
strappata da me , 

GIULIANO — Qual 
Un monaco de 
arrivarci, do n 


) 


darmi pace: io penso al tuo 

Fano amo, perchè tuo, 

tanto Sergio, lega il presente e 

. Egli è una parte di me stessa 
‘per sempre. 

plizio deve essere stato il tuo! 

uisizione non avrebbe saputo 


2% ia nuova e antica in me, 
una volontà in pile! Ma ho bisogno di' aiuto, 
del tuo iii; Xi, 
GIULIANO — (come. 
gli'‘o0chil 4100402 
Canpipa — È l’eteri 
rinnovata, ma 
«madre, io sono dre ancora, e non ho più mio 
figlio! (Con vasaio: spasmodica) : “Me lo hanno 
strappato! Soffro, oh come soffro! Pure non sono 

vinta. Dovevano rapparmi le viscere!.. 
GiuLiano — Tuo sg vive, di 
Canpipa — Vive, ma al di fuori di me. Non sarà ve- 
ramente la mia ereatura, perchè non riceverà più 
tutta l’impronta della mia personalità, 
GiuLiano — lo credo che Ubaldo finirà un giorno sa 
quo rappresenta un nni per 


Move Mera ngn; 


no. 
“mal rado) Quale fede hai ne- 


fede della donna, trasformata, 


Canpipa — Un giorno! Fosse vero! Mai, mai, non m'il- 
ludo. Gli sarà facile non sentire il peso della pater- 
nità, e per nessuna cosa al mondo egli ‘rinunzie- 


rebbe alla vend 
ba Solto il giuoco, se si è affidato 


GiuLIANO — Se 
alla sorte, vuole È ire. vr ne avrebbe anche fatto 
a meno. 

Canpiba — È eu tà, è la raffinatezza del suppli- 


zio, che lo ha t 


GiruLiano — Sper Tutto può avvenire, Se anche 
nelle sventure | ‘crudeli non ci SE un po’ di 
speranza.. agg (Ln 

CANDIDA — Eccom | Re: 


resterò CIANI e pt È 
figlio. Ma sarebbe una speranza troppo fallace, 

desta. Ho negli or&echi le sue ultime parole: « mio, 
non vi resta che uscire », Ah no! Mi resta anche 
qualche altra cosal. Una Magie non si contenta di 
aver creato; essa bisogno di tnasfondersi n nei suoi 
figli. Creare, er e trasfondermi, per vivere € 
per, sopravvivermi Quando nelle ultime contrazio- 
ni dello spasimo prima volta il cor-. 
picciuolo della mia atura, a ora. compresi la ma 

ternità, divinai. tutta la missione. cui è chiamata la. 
donna, lo, io dovevi ver cura di ‘quella piccola. 
sa un po’ defor Lao dovevo assisterla nello 
luppo lento, gradua api che s’iniziava in 
quello stesso mome) 
la mia coscienza, con u 
me l’avevano assistit; 
turali funzioni, 


ja la mia conoscenza, co- 
niei organi nelle loro na- 


ima a 
mio figlio, Pagin a' 
dovevo. essere lui, 

Giuniano — Sergio ga 

CANDIDA — E così 10 n 
lontana. Nera 

GiruLiano — Nessu 
Nessuno potrà’ so 
fuso in quell’anin 

Canpipa — Chissà! 

Giuriano — Il fancigllo è come Piceni | 

Canpipi — È così tepero ancora... Chissà!.. 
glio, lontano da 
ra di crederci! Sarebbe la vittoria, il trionfo di. 


giorno fosse: im) 


notrà iper ao 


infantile. RE 


a 


Mio fi- 


questio che grida qui dentro (ella si preme le ma- sa 
ni sul petto ansante) che non vuol sopprimersi, che 


non vuol morire.,+Oh, Giuliano, Giuliano . (si. av- 
vince a lui tenae nente, ‘parlandogli quasi. sulla 
bocca, a voce bassa) tutto e nulla finisce nella mia 
vita. Tu mi hai. dra passio; un 0; riguardo al- 
l’inconsapevole percui sarò quasi un estranea. Ma 
che farei così solaf. Che. farei?... Non voglio ri- 
nunciare, non r erò a me stessa. Non rinun- 
cierò a quella - 7 ga fu ed è il mio supremo 
ideale. E nes à più "defraudarmi del mio 
privilegio, 
vilegio. To non a 
avrò più da preo 


Sp 


d più da pensare agli altri, non 

nparmi di una società stupida e 
gretta che. non è più la mia, che mi escluderebbe, 
che mi respinge . Come s’io avessi bisogno degli 
altri! Ma io non pra pensare che a me stessa, 
non voglio pensa a te, che a noi, sì, a noi 
soltanto, almeno ie saremo soli. 

Giuuiano — (che sussulta e getta indietro il capo, 
scostando dalla ci faccia la propria) Che dici? 
Canpipa — (piega O nuovamente. a sè) Ora non c'è 

più nulla d’intr a noi, non c'è più aleuno. Pos- 
“siamo amarci . vor senza timori, 

restrizioni. o, io lo conosco, non of darà 
troveremo la via del divorzio: 
Î desiderio, né son certa. Quale 
amarci, vederci, dove, quando 
divisi, appartati dal cagrt 
no insieme, riguardo a te.. 


felicità, mio | 
arremol Senti 
almeno quando 


re [MERBneROle, | sua non ssp 


À apice cen pai uso € Ruano E 


* sì a colui: SS 


abile nella sua essenza! Io ero 


pa: | posso’ darti ancora ‘qualche cosa; io. 


dovevo assisterlo con tutta 


ne e- 


‘imere i germi che tu hai pro: 


crescere simile a mel'Ho: pau-. 


ichè minima parte del mio pri- 


senza 


arrossire quando ti son vicina; E tata 
ù ; Grumano — Sei Hoenal 


vo vincere in alcun modo. Ricordi? Anche qualche 
ora fa, prima di venir sorpresi, mentre mi tenevi 
fra le tue braccia... (Cambiando pensiero) Allora 
mi stringevi di più Giuliano. Mi stringevi con mag- 
gior foga. Lascia, lascia che i tristi pensieri vapo- 
rino dalla tua ‘mente.. Vedi, son le stesse parole 
che mi dicevi allora, stringendomi come adesso non 
sai... A che pensi? A che pensi? Forse a me, al mio 
stato, alle modalità dei nostri rapporti? Non eruc- 
ciarti per questo: tutto sarà facile: vedrai... Pen- 
sa piuttosto che io son cosa tua; che io, per ora, 
non ho altro còmpito che quello di renderti felice... 
Per ora, dico, perchè poi, poi non saremo più soli... 
Non è vero che non saremo più soli? 


GiuLiano — (sciogliendosi da lei e facendo qualche 
passo indietro) Ma che dici, Candida, che dici? 

Canpipa — (vibrante) Dico la mia passione e la mia 
fede! E tu, che pensi? 

GiuLiano — La tua passione e la tua fede?! Il tuo 
smarrimento e il tuo spasimo, forse! 

CanpIiba — No: ho tutta la mia lucidità! 

GiruLiano — Ah, non dirlo! 

Canpipa — (dolorosamente, come a sè stessa) M’in- 


gannavo! (Guardandolo negli occhi) M’ingannavo! 
Tu pensavi, tu volevi quello che a mezze frasi hai 
detto parecchie volte davanti a Francesca! 

GiuLIiano — Tu hai sofferto troppo, stasera; tu sof- 
fri troppo, ancora. Domani non parleresti, non par- 
lerai certo così. 


CanpIipa — (come trasognata) M’ingannavo! M’ingan- 
navo! 

GiruLIiano — (quasi con meraviglia) Ma che credevi? 

Canpipa — (prorompendo) M’ingannavo! Ma chi sei 


tu, dunque! (H/la si è eomposta in un atteggiamento 
sdegnoso. Ha lo sguardo fiammeggiante, la sua vo- 
ce si è fatta più sonora). 

GiuLiano — Come? Chi sono io? Ma tu non ragioni, in 
questo momento! 

Canpipa — Chi sei?! Chi sei?! 


GiuLiano — To son quello che ero. 

Canpipa — (ironica) Eh. no! Non puoi esserlo più, 
quello che eri! Non c’è più il titolare! 

GiuLzano — Candida! Tu m’insulti, adesso. 

Canpipi — (sempre più ironica) Come sei cambiato! 
Hai fatto presto! Prima eri molto differente. 

GiuLiano — Primal... 

Canpipa — Già: quando non supponevi nulla di si- 
mile! 

GiruLiano — Sii ragionevole, via! 

Canpipa — Parlate tutti di ragione, stasera. Ragio- 


nate tutti come se foste dei matematici puri. Passi 
Francesca... Ma tu! Credi che il mio cuore non ab- 
bia seguito il suo ragionamento più rigoroso di 
ogni altro? 

GruLiano — Ho un cuore anch'io. 

Canpipa — E che ti dice, codesto cuore? 

GiuLiano — Che sarebbe di noi, se anch'io non ascol- 
tassi altra voce? 

Canpipa — Che ti dice? 

GiuLiano — Sei ingiusta. Quando sarai più tran- 
quilla riconoscerai d’aver torto. 

Canpipa — Ma che ti ho chiesto, infine?... (Dopo una 
lunga pausa, movendo qualche PASSO verso di lui, 
mentre la sua voce si fa più dolce) Tu non mi hai 
«compresa. Forse non ho saputo rendere il mio pen- 
siero, forse non ho saputo esprimere i miei senti- 
menti... Oh! non volevo già prendermi il tuo avve- 
nire! Non sono così ingenua, no. Non mi sarei nep- 
pure cullata nelle fallaci promesse che, sia pure in 
buona fede, avresti potuto farmi nell’entusiasmo di 
più liberi amplessi... oh no! Io ti ho amato e ti amo, 
ma non potevo e non posso illudermi. Ho guardato 
bene in faccia il destino. Che ti ho chiesto? Che ti 
chiedo? E te lo chiedo per me, non per te! 

GiuLIiano — Potrei esser padre, io? 

Canpipa — Io devo essere madre. 

GiuLiano — D'un bastardo? 

Canpipa — Chi chiederebbe il nome a un Ubaldo Varni 


qualsiasi? 
GiuLiano — Tu sei pazza! 
Canpina — Giuliano! Farai ciò che vorrai, ma... 
GiuLiano — Perdonami! Io ti voglio bene.. 
Canpipa — (con ironia) Ancora? 


Giuriano — Sì, ancora. Ma non mi aspettavo que- 
sto. Jo padre? Come? In che modo?... E via! Ma che 
sarebbe di tutti noi? 

Canpipa — Nulla di straordinario. 

GiuLiano — Prima di tutto, il ridicolo! 

Canpipa — Eccola, la gran parola! Ecco la gran pau- 
ra: il ridicolo! 


| GruLiano — (impazientitto) Eh sì! Tu che hai un fi- 


glio, esci dalla casa coniugale e formi. un ‘altra fa-. 


ui He 0 
ti pare, ma il sangue nelle vene, perdio, lo abbia- 
mo tutti! 
Canpipa — (calmissima, conciliante) Ciò che ti fa tan- 
to fremere non sarebbe che una nuova spinta al di- 
vorzio, per quell'uomo. E poi, io non ti ho « chiesto 
di farmi da marito pubblicamente, Giuliano. To vo-. 
glio essere madre nel senso vero della prole. To ti. 
amo, ma, te l’ho già detto, non m’illudo, Se il tuo 
destino ti rapisse a me, soffrirei, oh come soffrireil, 
| ma non mi troveresti più sulla tua strada. hà 
GiuLiano — E il figlio? 
Canpipa — Oh! Il figlio avrebbe tutto. Sua madre! 
GrvLiano — E va bene. Ma poi, quando fosse grande 


Canpina — Avrebbe anche sè stesso. 


GiuLIAaNo — Poco. 

Canpipa — Anche troppo, se mi somigliasse! 

Giuniano — Ma sarebbe un bastardo! 

Canpina — E che perciò? Varrebbe per le sue proprie 
azioni! 


GruLiano — Cercherebbe suo padre! 

Canpipi — Lo eredi? 3 
GiuLiano — 0 lo maledirebbe! 

Canpipa — Lo credi? +» 


Giutiano — E maledirebbe anche sua ‘madre! 

Canpipa — Lo eredi?! Lo credi?! 

GruLtano — Noi ci esauriamo in un dedalo senza 
uscita. Torniamo piuttosto alla realtà. lo potrei 
dirti: cerca di ottenere il divorzio, in Francia, in 
Ungheria, magari in Russia, poi.. . No, non voglio 
nè so mentire. Tu conosci la mia famiglia, e spe- 
cialmente mia madre, Io non posso ipotecare l’av- 
venire in nessun modo... Ma ti voglio bene... (P’oi- 
chè ella sorride amaramente). Sì, ti voglio bene, e 
non dispero dell'avvenire. Ora, considerando le cose 
oggettivamente, al di fuori del mio interesse & 
d’ogni mio. desiderio, te lo consigli il divorzio: 
almeno la. tua condizi Sto 
Intanto, ogni veri rsi dei m 
valli > 2 ve: s 1 

Cade No, Giuli 0, non | pros ne. 
devi restar , Giulian io sento che malgi 


amenti piva usa 


tanto tu puoi darmi l’unica ragione mi r 
ancora alla vita. (Teneramentie: :) Se De pericolo ti 
inaccia 
istevo, pri d, e quale orgasmo mi assaliva, poi, 
temendo, per t Ho sapremo ‘celare i nostri rap- 
sogni Saremo. . To ti chiedo ben poco. 
NO — cana Neri fastidio) A ; “ Caridida, 
A asta! 
(Egli più che seduto è \udialto i 


si stesso: tiene 


à PZ i omatii. sulle Tie IE cd regeiate, E Ella 
HE ri — gli va dietro, gli fa. delle braccia intorno. co 


collo, fino a icson feno faccia. la faccia). 
Cimpidi — Non dire e così, se mi vuoi bene ancora! | 
Grunnano — Tu i malata, ‘esasperata. Il tuo dolore | 
‘ti tradisce, | i 
Caxpina — Non dire così! Saremo felici, ti solida 
felice: vedrai! (Tenendogli sempre le braccia intorno 
al collo, ‘si siede vicina). To non ti darò il minimo 
fastidio, io non ti sarò di peso in alcun modo. 
Quando avrai bisogno di. pace, quando ti sarà. ne- 
- cessaria una parola sincera, verrai da me. Vivrò 
aspettandoti, felice se ti resterà un po’ di tempo 
da dedicarmi. Sarò la tua docile amica. È bello, sai, 
e ci dà forza, e ci dà coraggio il sapere che in ogni. 
caso possiamo contare ciecamente su qualcuno che 
ci sia fedele fino al sacrificio più disinteressato, 
fino alla dedizione più assoluta. (Facendosi ancora 
più insinuante, ricorrendo a tutta la sua seduzione. 
di donna, ella tenta di soggiogario). Mi vedrai 
umile, sommessa come non sono mai stata, come 
soltanto l’amore poteva rendermi... Perchè taci? 
Perchè? Quando sarai stanco io non avrò un rim- 
provero: finchè vorrai, non oltre! Non mi rispondi? 
Non mi dici nulla?... Vuoi? Vuoi?... To sarò tua, 
tutta na anima e carne! Vuoi? Vuoi?... Anima e 
carne!.. 
POCRERES — (balza in piedi, tinalmente deciso, ribel- 
landosi) Non posso! Non voglio! 
Canpipa — (colpita in tutta la sua passione, in tutta 
la sua speranza, in tutta la sua femminilità, ergen- 
dosi aneh'ella, con supremo nic Vattene! 


n GIULIANO —- Ah! Ì 


CANDIDA — | Vattene! Vattene! 

Giuniano — Ma è troppo! . 

Canpipia —. Togliti dengna di mezzo! Non hai più 
nulla da fare, quil 

GIULIANO — (stupefatto e irritato) Tu sei fuori di 


tel To non ci capisco più niente! 
Canpipa — Ma capisob ben": io! “Non sei dhe un irre- 


sponsabile!. 


da 


; e Fg de. e pai 


e sconsolate pae, a dal pero cipres 


eterminata... > 


i grande. Poe 
non sarei così tranquilla. Come ti 


carità, la fede ragg 


Canpipa — Ti ho visto anche davanti a un altro uo- 
mo! Adesso mi sembri più coraggioso! 

GIULIANO — (con un gesto di sopportazione) Ah! 

Canpiba — Non hai altro da fare, qui. Ti lascerei pa- 


drone del campo, ma l’ora è tarda. Hai capito? Ti 
prego di andartene, e per sempre! 


GiuLIiano — (dopo un breve silenzio, guardandola ne- 
gli occhi) Ma tu parli sul serio? 

CANDIDA na: (sdegnosa, sferzante) E che? Mi eredi ca- 
pace di accomandamenti?. Non abbiamo altro da 
dirci! 

GiuLiano — Tu mi scacci? 

Canpipa —- Per sempre! 

GIULIANO — (che per quanto nella sua debolezza e 


nel suo egoismo desiderasse la rottura non la pre- 


vedeva così violenta e immediata) Dopo quello che 
è tra noi? 


Canpipa — Per quello, anzi! 

GIULIANO — (prendendo il cappello) Domani ti tro- 
verò più calma. 

Canpipa — Nè domani, nè mai. Brucerò quanto mi 
appartiene, e troverai ciò che è tuo, 

GIULIANO — (confuso) Ma le nostre lettere non sono 
più qui., 

CanpibA — (Sorpresa) Non sono qui? 

GIULIANO #— (sempre più confuso) Tuo marito avreb- 


be rotti seguirti e sorprenderci di nuovo, e in tal - 


caso le nostre lettere sarebbero state l’unica pro- 
Le ho mandate a casa mia, per prudenza. 
Casi — (nuovamente sarcastica e sdegnosa) Per 
prudenza!... o per viltà?... (Mentre egli china il 
capo e non ha la forza di protestare) È ineffabile! 
Appena uscito di casa mia, il tuo pensiero è stato 
di far questo? 


GiuLIANo — No. Dopo ricevuto il tuo biglietto. 
Canpipa — (fissundolo implacabilmente negli Se 
Hai detto di averle mandate: e da chi?... Da chi?.. 
GruLiano — (che non trova una menzogna, con un 
fil di voce) Da un amico... Ma ho ritenuto la 

chiave, 

Lc — (con atroce scherno) Sei un eroe! 

x ULIANO — L'ho fatto per te! 

Canpipa — Un eroe autentico... Ah! Ah! Ti sei sve- 
lato completamente! 

GIULIANO — (scattando) Ma infine, che pretendevi? 


Che giocassi come un balordo il mio avvenire, il 
mio onore, la mia vita, senza sapere perchè? 


CANDIDA — (dolorosamente) Oh!... (Dopo una pausa, 
nell’esasperazione del ‘8u0 disprezi z0) Vattene! Vat- 
tene! 

GiuLiano — Sì, me ne vado! Ne ho abbastanza. (Si 
avvia per uscire). 

Canpipa — Tutto quello ch’è mio, domani, da Fran- 
cesca! Intendi?... (Con voce stridula, mentre egli 


esce:) Vattene! Val 
(Gruliano è uscito, 


Dall’altra stanza viene pri- 
ma il rumore dei suoi 


passi concitati, poi quella 


dell’uscio aperto e richiuso con violenza. Dopo, 
più nulla), 
SCENA SESTA. 
Canpipa — (è sempre immobile nel suo atteggiamen- 


to sdegnoso, non batte ciglio. Resta così a lungo, 
come vuotata della sua anima, come resa insensi- 
bile; finalmente le si gonfia uit petto e gli occhi le 
si riempiono di lagrime. Si prende il capo tra le 
mani, mentre il primo singhiozzo la squassa tutta, 
invincibile nell’invocazione:) Dio! Mio Dio! 


(Con passo malfermo ella va a gettarsi bocconi ‘ 


sul divano, la faccia nei cuscini, Non si muove 
più; ma le sue spalle sembrano rompersi all'urto 
interno dei singhiozzi, meniwe ripete l'invocazio- 
ne:) Mio Dio! Mio Dio! 

(Intanto per la finestra aperta si ode venir da 
lungi una melodia accorata e suggestiva che 
un ignoto nottivago eseguisce con arte impeccabi- 
le in un fischio netto e sicuro. Nell’interpretazio- 
ne di quella musica si rivela un temperamento, una 
intelligenza, ‘un’anima  dù vero artista, Candida 
leva il capo e ascolta, piangendo ancora, ma in 
silenzio, Il fischio, avvicinandosi gradatamente, sì 
fa più distinto: si direbbe che l'ignoto artista ‘ab- 
bia girato l'angolo della via. La desolata non pian- 
ge più, ma è sempre intenta, docile al fascino del 
suo Chopin, Alla ripresa la melodia si fa più ac- 
corata e vigorosa nello stesso tempo. Il: nottivago 
è quasi sotto la finestra: egli si lascia andare com- 
pletamente alla sua ebrietà. P sotto la finestra. 3} 

Candida si scuote a un tratto e balza in piedi, 
come trasognata; ; resta un momento certa, pas- 

| sandosi le mani sulle tempie; poi, rapida 


n ; PpPes ee TE P 
Ella chiude la Pine e si ritrae; poi, 
rapida e sicura, esce dalla destra. Rientra subito, 
lasciando aperta la porta. Il suo volto è marmoreo, 

esangue, ma i suo grandissimi occhi  risplen ono 
come non mai, 
Nell’aniicamera risuona un passo, gravemente). 


GIOACCHINO MONTANUCCI. — 
| ___- LISIMACO D'ALESSIO. 
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Una tomba piccola e. verde, 


sempre”. 


Anniversario. i 


da casa € la tomba di Alfredo Oriani La 


Una casa bianca. ì io 


Un cipresso nero ed i ramoscelli sottili di una. pianta di 


di rose erpicantesi attorno al suo nome, 
C'è un senso mesto nello scenario del himnoo” e 
stato « Cardello » immerso nel cielo pallido, fra 1 


barbicano a rieoprir le zolle, ed un rozzo inginoce 


010, "rad CRANE 


. . n ° RI” e, 
M’inginocchio coll’intensa commozione che forse 


soltanto le grandi lettere scolpite a Staglieno mi po- 


trebbero dare, 

Sale d’intorno, nell’ ‘ombra fredda d’ottobre 
nebbia minuta. e sottile, l'at tmosfera triste e 
iteri: d’intorno han 


Ma: 
do 


oltura piccoli bimbi. 


| Torno alla casa. O ATO CR ® « # 
Chè non si può a lungo resistere al pido i 


Ta che dà la contemplazione della | i rada di un” 


T sentimenti che e i, si hanno 
un trapassato, cedono a un’onda di dolcezz 
bontà pietosa pre deg che dà 


del dubbio. 
Si sente la presenza 
Lumeno, pera le ì 


LE dea di \euiperiore 


x | "Upg 
ì ue sap a d 


| Lo spirito S'inmalza,. fe cn al dolore e sopra e PS 


| gioia; verso un’ebbrezza di anima e di intelletto : ciò 
stenua,. 


‘Torno alla casa. PERLA 
Un pallido sole ne sbianca ancor. più le pareti 


mentre intorno le grandi foglie della vite dànno un 


giallo languore alla campagna. 

‘Mi fermo sul prato dinanzi al cipresso, rude co- 
lonna grave di pensiero, piena di mormorii fra il nero. 
e denso fogliame. Una greve umidità m’avvolge e mi 
penetra; svanisce il cielo che si fa bianco di nuvoloni ; 
svanisce la casa che si fonde col cielo: 
foglie frusciano, le foglie strascicate dal vento su le 
foglie di già cadute. 

Si fa più nera e grande l’ombra del cipresso. E mi 
pare che accanto a quello stia la tarchiata; pensosa 
ficura dello scrittore e del filosofo. 

Ha megjli occhi la luce grande e dolorante di chi è 


sul S“imite dell’abisso e dell’infinito; nel torbido so- 


pracciglio ha il rammarico b ice non ha detta l’ul- 
tima parola. 


Le nuvole si squarciano, e ‘scende un raggio di 5 
sole, vivo. i 


E mi par che venga a deporgli l’ultimo bacio sugli 


occhi chiusi nella serenità della fede. 


b la campana di Valsenio lenta lo chiama. 
: ALFREDO GIORGI. 
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0 il pe 1A la 
ita dopo la lotta ed i Wsuesta: 


“quasi “snerva. | l'organismo che pre: pAEDA: 
| del distacco ‘dalla natura umana. \ 


soltanto le 


io grandi ceri accesi, fumano nel tremolìo delle | 


NE 


ca 


ologica; è passata l’immane bufe ‘a della guer- 
È Le ssommergendo | € travolgendo i tutto quanto Posa 
iù “_snconiva nel suo incedere eroico. hu Benelli ha 


“L'ARZIGOGOLO ,, 


Ho scorso le critiche dei, miei illustri confratelli su 
questa ultima fatica del nosiro acclamato Poeta, sen- 
za maraviglia, ma altresì, con una tal quale ama- 
rezza. 

Sem Benelli sta attraversando, quel periodo 
ingrato che minaccia irremissibilmente tutti coloro i 
quali per forza d'ingegno e di attività siano giunti aj 
culmini della fama; se non della loro potenzialità ar- 
tistica. Rammento quando un simile periodo fu at- 
traversato da Gabriele d'Annunzio: la Francesca, la 
Fiaccola, Ja Fedra suscitarono al loro tempo opposi- 
tori accaniti e convinti: 
critici disposti a ripetere i luoghi comuni coi quali 


ora, 


oggi mal si troverebbero dei 


si tentò di intaccare la granitica base di quei monu- 
menti della nostra poesia drammatica, 

Sta in fatto che pubblico e critica, oggi, ad ogni 
nuova commedia di Benelli pretendono il capolavoro : 
l’opera superiore e travolgente che tagli netto col 
passato e che rechi in sè medesima le incancellabili 
impronte della immortalità. È 
da questo punto di vista, tutti i valori subiscono una 
strana ed ingiusta deformazione, e l'artista il quale 
ha profondamente, coscienziosamente lavorato intor- 
no alla sua opera si trova fatto bersaglio alle cen- 
sure più arbitrarie e cervellotiche. 

Uso a non lasciarmi trascinare da impressioni al- 
trui, io dichiaro quindi subito di dover fare causa 
comune con la schiera di coloro, e sono la 


ovvio che a giudicare 


grande 


- maggioranza. che in codesto poema buffonesco del- 


l’autore di Tignota, hanno saputo vedere uma delle 
più alte e geniali i SAI suo ingegno ed 
uno fra i più significativi saggi della nostra recente 
produzione drammatica. 

Pur dovendo rilevare in esso manchevolezze evi- 
denti, taluna facilmente rimediabile, tal altra insita 
alla concezione stessa del lavoro ed alla natura arti. 
stica del suo autore; io penso che i suoi pregi sono 
talmente sovrabbondanti e di qualità sì eletta da far- 
gli assegnare un posto preminente nella produzione 
teatrale, già cospicua, del Benelli. 

Una impressione siffatta si determinò in noi in 
modo netto e incoercibile, quando il poeta, dopo es- 
sersi forse troppo a lungo indurgiato fra le scherma- 
glie iridescenti dei preamboli, affronta a metà del 
secondo atto quella magnifica scena tra Violante ed 
il Buffone che raggiunge altezze di poesia dramma- 
tica ed intensità di vibrazione umana peranco ignote 
al.beatro italiano contemporaneo. 

Allora, a contatto con la realtà immortale della 
vita, sollevata per magistero d’arte nel firmamento 
del bello assoluto, sentimmo tutti come le fibre della 
nostra sensibilità umana «ed artistica vibrassero al- 
l’unisono con quelle di ciascuno dei componenti l’im- 
menso pubblico che, raccolto, ansioso, seguiva con 
intensità d'anima lo svolgersi dell'azione. 

IE se l'applauso fu spontaneo, irrefrenabile; quanti 
esso non avrebbe potuto esser più conclusivo se l’inter- 
prete della parte del Buffone, cui spettava invero un 
còmpito ‘di immane difficoltà, avesse saputo 0 potuto 
infondere alle sue parole ed al suo gioco scenico vi. 
brazioni meglio profonde e sincere! it 

Lo Sterni, attore corretto, efficace; non era forse 
il più adatto ad esprimere la maschera e l’intima si- 
gnificazione di questa complicata creatura benelliana. 

Fu così ch'egli apparve talora eccessivo nella sua 
festosità pulcinellesca di giullare, talora esuberante 
nelle manifestazioni del dolore, talora duro e legno- 
so nel rendere le sfumature molteplici della trava- 
gliata anima che il poeta presta al suo personaggio. 
der anima, in Caine in tutto il FOROS io mo- 


. drone ad unò scopo, non di suo personale torna- 


‘conto, ma di propria nobilitazione umana; 
| deggiare incerto della sua anima contrastante fra la 
- bassa carnalità degli istinti e l'affermazione ideale 


nell’on- 


del suo sentimento di uomo libero; sta tutta la moder- 
nità tutta la bellezza profonda di questa concezione 
benelliana, non già desunta dalle stereotipate cate- 
‘gonie della retorica, ma da una lunga diuturna ma- 
cerazione del.proprio io interiore e della propria 
sensibilità d’artista. 

Se ci fosse dato di esaminare cronologicamente 


. e in modo particolareggiato, tutta l'evoluzione del 


Ton di Benelli, attraverso le forme assunte nelle 
sue. ere, noi scopriremmo come dalla figura pur 
tormentata di Lorenzino, a quella ancora monolitica 
di Giannetto, a quella sia pure amletizzante di El- 
michi, per giungere via via al Buffone de L’Arzigo- 
golo, che da taluno fu giudicato quale una mono- 
tona riproduzione del {ipo precedente, sia tutto um 
progresso di estrinsecazione logica ‘e reale, un ap- 
profondire sempre più acuto e febbrile dell'analisi, 
una elaborazione sempre più raffinata’ degli at 
fondamentali su cui poggia l’edificio della créaz 
ne artistica. i 

| Dalla immediatezza di espressione, a volte sem- 
plicista, che caratterizza la Cena e che è non ultima 


| cagione del suo costante successo presso i pubblici 


anche incolti, alla complessità alquanto eccessiva e. 


. peraltro un poco artificiale di talune anime de 


L'Arzigogolo, la differenza è di qualità di misura e 


cdi ispirazione. Tra. l'una opera e l'altra sono tra- 
Pa dodici anni di dura ‘esperienza pratica ed 


‘îissuto ome pochi questo periodo calamitoso: = 


| stato umile uomo tra gli uomini, ha fatto suo san- 


gue del sangue che ha grondato per tutte le ferite 


“della patria; di qui la nota vibrante e profonda di 
sconsolazione e di speranza, di fede e di simpatia 


di ‘umana che si affaccia in quanto porta l'impronta 
della sua personalità; la stessa nota che con gioia 
‘ascoltammo nel maestro di tutti Gabriele d’Annun- 


zio, allorchè lanciò alla folla maravigliata il su- 
blime testamento del suo dolore e del suo amore 
nel Notturno. 


Violante, Giano, il Buffone, tre faccie del polie- 


i ‘dro in cui si assomma il problema del Bene e del 


Male; tre ‘aspetti del mistero che circonda l'umana 
‘destinazione; tre inesorabili interrogativi posti dal 
Poeta di fronte al Destino: eppure non astrazioni 


di simboliche, non figure retoriche; ma creature Vive 
pa palpitanti costruite di nervi e d'ossa, tese nella. me- 


desima spasmodica ricerca che affanna l’anima di 


| hi le pose in sessere. A tanto non si giunge se non 
i per effetto di un'arte che al contatto con l'esistenza 


siasi fatta suprema spiritualità, 
Giano: forma lapidaria dell’istinto naturale acre 


ni ce prepotente di dominazione, espressione della for- 


“za bruta sensuale che non conosce pietà nè debolez- 
za: energia sana e fattiva se spiegata al bene, dan- 


ni “nosa a sè ed alla specie se asservita agli stimoli. 


più, bassi della cupidigia e dell'egoismo. 

Violante: distillazione concentrata della perfidia 
femminile che i propri attributi naturali di difesa 
| trasmuta in ‘altrettanti strumenti d’offesa; antago- 
 nista tipica del maschio nella lotta dei sessi che de- 


ta ve fatalmentè terminare con la sconfitta dell'uno o 


FA 


Ne servilismo buffonesco di Steg cattivo arneste 
pad ed a sua | volta corruttore; nell'arte infernale 
« _Gon cui egli sa piegare le basse voglie del suo pa- 


DI SEM BENELLI 
AL TEATRO COSTANZI 


dell'altra; simbolo dell'eterna Chimera 
bile, e come dla Circe della favola, 
di lacrime. 

Il Buffone: simbolo dell'uomo che si libera dalle 
scorie della animalità e della malvagità innata per 
tentare il volo più alto dello spirito attraverso la du- 
ra scuola del sacrificio e del pericolo: forza antica 
e sempre nuova dell'umanità; Prometeo che si libera 
dai ceppi recidendo con l'aguzzo ferro l’arzigogolo 
che lo teneva avvinto alla terra. Nulla di più uma- 
no e di più simbolico adunque del gesto col quale 
egli immerge il pugnale nel cuore di Violante, soffo- 
cando in lei la Mala bestia dalle castità lussuriose e 
dagli appetiti insani, 

Dal cozzo di queste diverse concezioni della vita, 
di queste tre volontà fredde e crudeli, scaturisce 
il dramma, preparato dall'autore 
con quella sapienza di tecnica che nessuno pensa 
ormai più a contestargli. 

E se non fosse ch'egli si è lasciato in più di una 
circostanza trascinare dalle seduzioni dell’onda li- 
rica e dal bisogno di analizzare fino alla sazietà 
l’intima essenza dei suoi personaggi, noi dovremmo 
riconoscere che non v'ha in tutto il suo teatro co- 
struzione drammatica meglio armonica e perfetta, 

Sfrondare adunque, senza retropensieri e senza 
compassione: ecco quanto vorremmo suggerire al 
Benelli nell’interesse di questa sua nobilissima fatica, 
allo scopo di rendere più immediato ed incisivo l’in- 
calzare dell’azione drammatica da un capo all’altro 
del poema. 

Certo, dal punto di vista esteriore, il quarto atto 
sarà, forse, sempre destinato a trovare una minore 


irraggiungi- 
prodiga di lutti e 


insensibilmente 


universalità di consensi, per la rapidità afquanto ci., 


nematografica dei mutamenti psicologici che si susse- 
guono nell'animo dei protagonisti. 

La finta decapitazione del buffone, con quel suo 
apparato coreografico che rammenta Tosca, con 
quel che di stridente deriva dalla presenza di un 
presunto cadavere sulla scena, mentre Giano e Vio- 
lante si scambiano il primo pegno d'amore, non mi 
sembra all'altezza delle situazioni precedenti, e smi- 
nuisce l’effettò della logica conclusione cui giunge 
il Benelli. Ma chi oserebbe negare l'immensa diffi- 


“ENRICO IV, 


Magnifiche giornate, queste, per l'arte italiana! 
Mentre Benelli trionfa al Costanzi, D'Annunzio con 
La città morta presenta alla rinnovata sensibilità 
delle folle il suo capolavoro giovanile e gareggia nel 
mito di Fedra con gli immortali tragèdi dell'antica 
Grecia; Pirandello riceve la consacrazione ufficiale di 
drammaturgo della nuova generazione con questo 


Enrico IV che conta tante vittorie quante rappresen- / 


tazioni. 

Dobbiamo dunque ritenere che l’autore di tante 
profonde e non bene comprese commedie abbia 
espresso dalla infaticabile fucina del suo cervello 
vulcanico l'argomento irresistibile, Ja concezione per- 
fettissima che non ha bisogno nè di maturazione nè 
di commentari per imporsi alla scarsa intellettualità 
di una massa popolare — Dumas figlio diceva che 
trenta Voltaire e venti Renan messi in fila a teatro 
non facevano la mentalità di un portiere —, sicchè 
ormai non potrà più parlarsi di Luigi Pirandello se 
non come dell'autore di Enrico IV? 


Aggiungete a tutto ciò la trovata del travisamento 
che si fa realtà morbosa nella mente del protago- 
nista, accompagnatela con. ricostruzioni quasi sto- 
riche: una mascherata in pieno ambiente moderno, 
ed avrete una solida ossatura per far passare senza 
difficoltà tutte le teorie più o meno paradossali che 
all'autore viene in mente di esporre. 

Giacchè l’astuzia, o la fortuna di Luigi Piran- 
dello è stata — questa volta — di poter costituire un 
organismo dotato di talî elementi esteriori, coreo- 
grafici, da attirare a sè indissolubilmente l’attenzio- 
ne del pubblico: il cielo mi fuinifini se lo spetta- 
tore, anche di buona cultura, è riuscito a desumere 
dalle vicende del dramma che in Enrico IV è la vita 
che deve dar forma a sè stessa e che non se ne può 
contentare, e che la tragedia di questo finto pazzo 
che sta per ritornare savio, ma che è costretto a ri- 
prendere in perpetuo la sua maschera di folle, rap- 
presenta il tormento insamabile di una esistenza cui 
è stato impedito di vivere. 

Pure è da siffatto nucleo di pensiero dhe deve es- 
sere partito l'autore di Tutto per bene nel costruire 
i suoi tre atti. Lavoro a tesi, se ve ne fu mai uno 
che in ciò soltanto differisce dal teatro nato nell’or- 
bita ibseniana: che quest’ultimo si studiava di dare 
la riprova 0 la dimostrazione di una verità scienti- 
fica di carattere generale, mentre l’opera di Piran- 
dello espone un punto di vista particolare dell’auto- 
re intorno alla natura ed allo svolgimento dei fatti 
umani, 

Progresso indubbio sulla forma drammatica che 
la precede, in quanto lega meno strettamente la ma- 


, no allo scrittore, e consente una tal quale scioltezza 


di movimenti al suo pensiero; ma. che non. elimina, 


in pratica, i difetti inerenti al sistema: prine is- 0 
“simo quello di creare esseri fittizi, puramente sim-. 


‘botici, marionette destinate ad incarnare. um deter- 
minato imperativo categorico sulla scena della vita. 

Che si spogli il protagonista medesimo della illu- 
soria veste di realtà costruitagli attorno dall'autore 
coi suoi sofismi brillanti ed i suoi paradossi, e voi 
avrete un essere vuoto ed incoerente, il quale rinun- 
zia per lo spazio di dieci anni agli allettamenti del- 
la vita senza alcuno scopo concreto; un suicida mo- 
rale che per paura di rituffarsi nel mondo, cui pur 
aspira, è capace di protrarre per uno spazio di tem- 
po abbastanza lungo quella carnevalata della sua 
finzione, legittimando la somma viltà di certi indi- 
vidui che si uccidono per paura di morire. 

E coloro che lo circondano, quale spirito di sacri. 
fizio non dimostrano essi nel continuare per venti 
anni quella buffa messa in scena; e quei visitatori, 
Matilde Spina e la sua combriccola, che dopo tanto 
tempo si sentono punti dal bisogno di andar a gua- 
rire quel povero diavolo nel suo castello IMeRIE 
cato! 

Ora è evidente che tutto ciò non. regge. al- 
l'esame di una «critica ispirata dalla verità, e 
che bisogna prendere la favola per quel ch’essa 
vale, come un liquido spiritoso, cioè, che serve a 
tenere in sospensione l’essenza. Inutile quindi di- 
scutere in un'opera di Pirandello, come in una di 
Shaw, il tale particolare arbitrario o inverisimile, la 


tal mancanza di rapporti logici, la tale aberrazione 


di visuale: siamo nel regno del puro paradosso, ed 


il paradosso va considerato non tanto come l'indice 


di realtà umane, contingenti, quanto come l'espo- 
nente di tutte le infinite possibilità teoriche che pre- 
senta l'amalgama dei sentimenti relativi. 

Se dunque la vicenda scenica dell’Enrico IV ci 
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a evoluzione d 
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coltà di toordinare in modo artgonico elementi di 
natura così disparata, come. il grido di dolore ed il 
sarcasmo, l’invettiva appassionata e la caricatura, 
la disperazione tragica ed ‘il riso buffonesco? 

Il pubblico del Costanzi, nonostante i tentativi dei 
soliti malevoli, ha compreso ai trovarsi dinnanzi 
all'opera profonda originale squisita di un genio 
artistico ormai maturo e padrone dei suoi mezzi; ha 
intuito come sotto il velame di un'azione relegata 
in un approssimativo medio evo, si dibattesse il pro- 
blema più vivo e palpitante dell'anima moderna, ed 
ha tributato al suo Poeta quelle acclamazioni con- 
vinte che esso serba soltanto per gli eletti, per gli 
interpreti integrali della loro epoca e dell'anima uni- 
versale. 

La magnificenza smagliante della forma lirica, 
un vero tessuto di gemme incastonate con una sem- 
plicità di «gusto perfetta, contribuisce non poco a 
fare de L’Arzigogoto uno dei meglio compiuti saggi 
della nuova poetica. - 

No, caro Tilgher, non dava prova di um entusia- 
smo semplicione jl nostro indimenticabile Domenico 
Oliva quando salutava mnell'autore de La Cena un 
astro nascente del nostro dissanguato teatro di poe- 
sia. L'idealismo storico di. Sem Benelli, nelle sue 
innegabili grandezze e nei suoi inevitabili manca- 
menti, fu acutamente .inteso da. quel sensibilissimo 
spirito di artista che fu il lacimato maestro di noi 
tutti; anche tuo, Tilgher, checchè tu possa scrivere 
e pensare in contrario; in quanto richiamò per il 
primo ad una rigorosità di critica estetica e subiet- 
tiva le forze giovanili disperse ‘appresso alle pede- 
strl e stereotipate orme di n, Micismo antiartisti- 
co ed antiumano. i 

E come avrei voluto possedere il caldo fascino del 
suo stile per mettere in giusto rilievo quanto mi 
piacque e mi piace in questo Arziìgogolo, senza pur 
tacere dei difetti, a parte dei quali imperfettamente 
ho accennato! 


Ma — ingiustizia della sorte! — il caro capo ca-. 


nuto non è più fra noi ad incoraggiare a stimolare 
a correggere con una critica che era tutta luce e non 
ombra fredda di disdegno; ond'io mi terrò pago, 0 
amico Sem, se questi miei affrettati appunti saran- 


no valsi a far.rifiorire ancora’ una volta nel tuo 
cuore devoto la dolcezza del ricordo e del com- 
pianto. hi 


GUIDO RUBERTI. 


—_ 
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attrae e ci seduce, ai lumi della ribalta, non è già 
perchè vediamo in essa prender corpo le categorie 
del nostro intelletto, gli spettri metafisici della vita 
e della forma, bensì perchè desideriamo constatare 
quale effetto produrrà sul recluso volontario quella 
messa in scena del ritratto semovente, e quale rea- 
zione succederà al conflitto d'*interessi che si im- 
pianta tra Enrico e il suo mortale nemico Belcredi, 

Opera d'arte veramente completa ie {geniale «è 
quella in cui, come in Amleto, come nel Pensiero di 
Andreief, la realizzazione scenica aderisce così stret- 
tamente al concetto dell'autore da balzar chiara, evi- 
dente ad ogni spettatore non assolutamente balor- 
do: perchè non dobbiamo dimenticare che siamo 
nel campo del teatro e non già. ella filosofia ‘e che 
non è concepibile dramma senza passione, senza 
conflitto, senza vibrazione di sensibilità poetica. 

A parte queste riserve dettate da una sincerità 
assoluta di giudizio, esprimerà con vera gioia la 


tenderci da essa a brevi 
fissi con. caratteri. pae 
della SERRA: arti: 


capolavoro che 
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al nostro tempo. 
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« L’Arzigogolo » è stato recitato con affiatamento e vi- 
vacità signorile, dallo Sterni che è stato un buffone non 
troppo felice nel buffonesco, ma vibrante nella parte 
nale: nell'insieme, però, non all'altezza del personaggio; nali 
Silvani che ha interpretato con grazia, tranne qu 
che lieve esagerazione, la figura grottesca di Pbridaro: e 
dalla Pini che ha saputo rendere qaanto vi ‘era di ambi- 
guità, di perfidia e di abbandono dolce nel suo gioco d’a- 
more; discreti gli altri; ricordiamo la Perbellini. 

berto Palmarini ha interpretato il personaggio En- 
rico IV, di Pirandello, con arte magnifica, Paittoria clamo- 
rosa dello scrittore e vittoria dell'attore valorosissimo. Lo- 
devole la Capodaglio. Degli altri a di questa ottima 
Compagnia diremo in occasione sia all lavori: volendoli 
conoscere meglio. -— (Le Lettere). 


GLI ULTIMI a 
DI P. B. SHELLEY 


| precedenti e il viag 


« Avanza, firfehè lo Spirito del ho ti conduca al 
prato verdeggiante, dove, sui morti, come un sorriso 
di fanciullo, un nembo di fiori SDA sì distende 
sull'erba ». 

Il Poeta che adevatoai cantato per il morto ami- 
co, quasi gli accennasse dal solitario cimitero di 
Roma, seguì lo Spirito invocato ‘e riposò, ‘un anno 
dopo, presso il compagno di imente pianto. 

Il cuore ci trema di “commoz onè profonda nell’ac- 
compagnare idealmente lo. Shelley, da’ suoi ultimi 
giorni a S. Terenzio fino al riposo. eterno presso la 
piramide di Lala Sele SCORE: pra ottima Gui- 


ripubblicato con qualche "oiiina E) 


. Dopo averci. fatto. ‘conoscere da passione irrefrena- 
‘bile dello Shelley pel mari g 


p-iraeva a con met 


tere imprudenze di ogni gener ad esporsi ‘ad ogni. 


rischio. per appagare il suo. do: desiderio d'az- 


zurro, il Biagi, oltre a stabilire m esattezza l'anne- 
gamento dello Shelley nel ‘mare di Viareggio e il 
posto del rinvenimento del. cadavere e la sua crema- 
zione sulla spiaggia viareggina, “fa un racconto com- 
pleto e dettagliato degli ultimi giorni del Poeta, riu- 
scendo, pur nella descrizione dì un breve periodo, 
a dare, anche agli ignari della poesia shelleyana, una 
idea luminosa dello spirito def sommo inglese, Ac- 
cenna il Biagi alla dimora dello. Shelley e della mo- 
glie Mary a Pisa, in un quartierino. sul Lung'Arno, 
in intimità con i Williams, strette le due famiglie di 
grande amicizia; al fascino € «Jane, la bellissima 
moglie di Williams, esercitava < Poeta, che per lei 
scrisse poesie idoleggiandola sotto” vari nomi e cele- 


brandone la carità, la gentilezza, la tenerezza ineffa- è 


bile; ci narra la memorabile sera del 15 gennaio 1829, 


«quando le due famiglie decisero. di passare l'estate 


— che doveva essere l’ultima del Poeta — insieme 
vicino alla Spezia; dice dell'incarico dato al capitano 
Roberts a Genova di costruire 1 la barca secondo il 
“modello che di uno schooner ‘icano aveva por- 
tato Edward Trelaw ‘ammiratore. ‘e amicissimo 
dello Shelley; della r dro ‘infritttuosa dello Shelley 
e di Williams pel golfo di. Spezia, di una villa che 
doveva abitarsi col Byron e che cfu trovata poi a 
S. Terenzio dove tosto si stabiliror 10 le due famiglie. 

‘ Shelley era entusiasta. della” ‘Scelta: Casa Magni, 
una casa antica, rozza, coi pie nel mare e difesa 
alle spalle da un monte “sempre verde di pini e di 
lecci: egli passava. quasi tutte. le » sue: giornate in ma- 
re, dimentico di ogni ira mn come attirato dal 


4 SALITA : 
Di i a if) è j al 


mia ammirazione per la nobilifà, V’austerità di con- 


mostro che doveva chiudergli i dolci occhi per sem- 
pre, mentre Mary, quasi presaga, era iriste e soffe- 
rente e ansiosa per le assenze «del Poeta. Arrivato il 
12 maggio lo schooner, il « malaugurato battello » 
che fu battezzato Ariel, poco dopo, il 1° di luglio, 
partì il Poeta col Williams alla volta di Livorno per 
incontrare Leigh Hunt; « l’amico incomparabile, ani- 
mae dimidium » che veniva in Italia con la moglie 
per divisare col Byron la.fondazione di un periodico 
letterario. 

Il Poeta, che aveva un vivo affetto per Hunt, non 
appena potè sbarcare si buttò al collo dell'amico e 
mandando un grido tenacemente lo abbracciava. Da 
Livorno Shelley accompagnò i Hunt a Pisa dove il 
Byron li ospitava al palazzo Lanfranchi; passarono 
in quella città giorni calmi e lieti visitando i monu- 
menti, il Camposanto, la Cattedrale, la malinconica 
Torre pendente, nè Shelley pensava al ritorno se non 
lo avessero deciso il desiderio di Williams di rive- 
dere Ja moglie e lo stato infermiccio di Mary. 

Si era al mese di luglio, l'estate era torrida, eran 
stati giorni afosi, l’acqua mancava, inaridiva la cam- 
pagna. L’'8 luglio, il fatale lunedì, la pioggia invo- 
cata sembrava vicina: Shelley era quella mattina di 
lietissimo umore, «come talvolta avviene quando un 
oscuro pericolo ne sovrasta »; non badò ad avverti- 
menti e consigli del capitano Roberts che presagiva 
che di lì a poco sarebbe scoppiata la tempesta. A 
mezzogiorno i due amici col marinaio C. Vivian.-era- 
Do sull’Ariel che subito usciva dal porto, mentre il 
'Trelawny a bordo del. Bolivar, col canocchiale se- 


| guiva il navicello con occhio trepidante e il capitano 


Roberts, dalla punta del molo, lo vedeva procedere 
veloce, mentre gfà Ta burrasca avanzava dalla parie 
del golfo. Il Trelawny, che si era ritirato stanco nella 
‘abina, fu svegliato poco dopo dal rombare della 
tempesta che si scatenava: eran le sei pomeridiane e 
già faceva buio, il mare color di piombo, la pioggia 
cadeva a dirotto, tuoni e baleni incessanti. 

La violenza del temporale calmatasi, il Trelawny 
spiò da ogni canta l'orizzonte, ma non scorse più 
l’Ariel; sperò che in qualche maniera si fossero sal- 
vati, ma all'alba nessuno sapeva ancor nulla. 

Seguirono ore, giornate angosciose! Il Trelawny 
ordinò .al Bolivar di battere subito tutta la costa, 
mentre egli stesso partì a cavallo e spedì un corriere 
che si dovesse spingere, per la. costa, fino a Nizza. 
Ricerche infruttuose, attesa terribile degli amici a 
Pisa che già presagivan la sciagura. 

Intanto a casa Magni le due donne angosciate, in 
preda a foschi presentimenti; ricordi tristi angustia- 
vano il cuore materno di Mary: tre anni innanzi, 
in un giorno tetro di giugno, aveva visto morire il 
suo bambino William, ora trepidava per il piccolo 
Percy; il ritorno di Shelley era atteso ansiosamente 
come un balsamo confortatore. Il venerdì Jane voleva 
recarsi a Livorno, ma il mare cattivo glie lo impedì, 
l'attesa si faceva sempre più terribile, la speranza 
diminuiva; a mezzogiorno arrivò una lettera del 
Hunt che chiedeva notizie a Shelley del viaggio. Le 
due donne videro tutto perduto, pure cercavano di 
farsi coraggio, di illudersi; si recarono, per la posta, 
a Livorno, Ma nessuno aveva notizie, andarono a 
Pisa da Lord Byron, nulla; restava un filo di spe- 
ranza: il battello poteva essere stato sbalzato dal 
temporale sulle coste della Corsica,o dell'Elba, Si di- 
ceva ch’eran stati visti sul Golfo. Le due donne deci- 
sero di tornare: «a due miglia da Viareggio », ri- 
portando il Biagi il racconto di Mary, « piegammo 
verso codesta città per sentire se sapevano nulla. 
Quivi per la prima volta la nostra disgrazia ci si fece 
palese. Cinque miglia al largo avevano trovato una 
piccola barchetta, e un barile da acqua ». Era il san- 
dolino che serviva per recarsi a terra dall’Ariel. Ciò 


non ostante cercarono di illudersi ancora; prosegui- 


ho, ) ancora è a Livorno, sa sera Miorga ‘casa.A M mi con DE 
n ate) n Da nni Di 4 non fanno loro dei capilavori e bonanotte? Ot- i 
terremmo due vantaggi. Di non sentir più mu- 


da notizia certa, terribile. « Tutto era perduto, e ora 
tutto è finito; li avevano trovati. annegati sulla spiag- 
gia », esclama dolorosamente Mary nel suo racconto. 
Il Trelawny non potè dare la notizia, non potè par- 
lare: «i grandi occhi grigi della signora Shelley », 
racconta egli stesso, «mi fissavano in faccia, Mi 
volsi. Incapace di sopportare quell’orribile silenzio, 
con uno sforzo convulso esclamò: — Dunque, non c’è 
più speranza? — Io non risposi, ma lasciai la stanza 
e mandai da loro la donna con i bambini ». 

« Gentile pensiero ed umano, che sembra la chiu- 
sa di un dramma! ». 

Alle due vedove non rimaneva che piangere, il 
mare implacabile aveva spento per sempre il cuore 
del Poeta. 

Le leggi della quarantena imponevano di incene- 
rire i cadaveri dei naufraghi; i due conpi mutilati 
furon sepolti nella rena per poi essere cremati, « Ho 
visto jl luogo dov’egli ora giace », scrive Mary, «i 
tronchi di pino che indicano il posto dove la sabbia 
lo ricopre. Ma non lo bruceranno lì, è troppo vicino 
a Viareggio. A quest'ora essi sono occupati in questo 
tremendo ufficio, ed io vivo ». 

Il Trelawny potè vedere il cadavere dello Shelley 
prima che fosse interrato e lo riconobbe nonostante 
il viso e le mani fossero scarniti, ma non gli lascia- 
ron dubbi l'alta ed esile corporatura, il volume di 
Sofocle trovatogli in una tasca e quello delle poesie 
di Keats in un’altra. Ottenuto il necessario permesso 
a Lucca e a Firenze, il Trelawny salpò da Livorno 
col Bolivar, insieme con il capitano Shenley, e giunse 


| presso a Bocca di Serchio per compire il pietoso 


ufficio secondo il rito degli Elleni tanto amati da 
Shelley. 

Alla fossa dov'era sepolto Williams attendevano 
il Byron e Hunt. Fu costruito il rogo, impostovi il 
fornello, mentre gli uomini della Sanità, venuti per 
la bisogna, «spalavano la rena per scoprire il cada. 
vere. Come gli avanzi del corpo di Williams com- 
parvero, il Byron si fece innanzi ed esclamò: « e 
questo è un corpo umano? 0 perchè somiglia più alla 
carcassa di una pecora o di un altro qualunque ani- 
male, che a un uomo? questa è una satira della no- 
stra superbia e della nostra follìa ». « Ma il momento 
era poco opportuno per simili riflessioni », osserva 
il Biagi. 

Riconosciuto il cadavere, fu posto nel fornello € 


si ‘appiccò il fuoco al rogo: la fiamma divampò viva 


e le legna resinose ansero con furia; si sparse sul ca- 
davere un fiasco di vino e di olio e il fuoco compì 
l’opera sua, Ed ecco Byron che si ritrae eccitato 
e propone di sperimentare la forza delle onde che 
avevano annegato gli amici, e, seguito dal Trelawny 
e da Shenley, si getta a nuoto nel mare. 

Quando il rogo fu quasi spento, il Trelawny rac- 
colse le ceneri dell'amico e le rinchiuse in una cas-. 
settina di quercia, 


ll rogo. 


Il giorno dopo si preparò il rogo per lo Shelley: il 
Trelawny, nel suo poetico racconto, non determina 
il mago dove fu sepolto e poi arso lo Shelley, ma il 
Biagi, con la scorta di un documento del governatore 
della città di Viareggio, Frediani, ed altre testimo- 
nianze, stabilisce ben chiaramente che il cadavere 
dello Shelley « fu « staccato », cioè gettato dal mare 
sulla spiaggia di Viareggio proprio il 18 luglio, mén- 
tre quello di Williams dovè esser ritrovato to 
sulla spiaggia toscana ». 

Sulla spiaggia viareggina dunque, dove il corpo 


del naufrago Poeta fu gettato dal mare e ivi sepolto, 


gli amici innalzarono il rogo. Un colpo di zappa, 
nella ricerca difficile nella rena che ricopriva il cor- 
po, aveva prima percosso il cranio del sepolto riso- 
nando cupo e cavernoso e aveva rivelato il cadavere 
ai ricercanti, 

In conspetto al mare” che, dice Leigh Hunt, sem- 
brava in quel giorno voler pacificarsi con la spiaggia, 
baciandola con piccole onde molli e lucenti, si co- 
struì « l'ara solenne » e vi si collocò il corpo del 
Poeta. Il Byron voleva serbare per sè il cranio del- 
l’estinto, ma il Trelawny, ricordando che di un altro 
teschio il Byron s'era servito come di una coppa, 
impedì che quello dello Shelley fosse così profanato. 

Il fuoco ben presto avvolse divampando il for- 
nello entro cui era stato posto il cadavere; gli amici 
sparsero sul corpo molto più vino di quello che il 
Poeta non avesse consumato in sua vita, e mescolato 
all'olio e al sale, fece scintillare le fiamme giàille. 
Il calore del fuoco ‘accrebbe l’ardore dell’aria, il te- 
schio spaccato rivelò il cervello che bolliva e frig- 
geva consumandosi, il cadavere si squarciò ed il 
cuore nudo apparve, sembrando forse a’ riguardanti 
che ripalpitasse ‘ancora fiorente di vita! 

Il Byron non resse a quello spettacolo, si allon- 
tanò e raggiunse a nuoto il Bolivar. 

Il fuoco era così veemente che il ferro era dive- 
nuto bianco; del corpo del Poeta non rimanevan che 
poche ceneri grigie, il Trelawny riuscì a strappare 
dalla ardente fornace il cuore che rimaneva ‘intatto 
non tocco dalla fiamma, poi il fornello fu immerso 
nel mare, le ceneri raccolte e poste in un sacchetto, 
che Mary conservò tra le pagine dell'Adonais, Vele- 
gia perfetta ne’ cui versi il Poeta premorto invitava 
alla. pace del cimitero silenzioso l'innamorato e la 
vittima del mare, 


Whilst, burning through the in most veil'of hearen, 
The soul of Adonais, like a star, 
Beacous from the abode where the Eternal are. 


Il libro del Biagi, che abbiamo cercato di riassu- 
mere a grandi tratti, narra poi il ricupero dell’Ariel 
e finisce, corredato di interessantissimi documenti, 
col racconto delle ricerche fatte dal Biagi stesso sul 
luogo, interrogando persone ehe eran state testimoni 
al rogo del Poeta e ricordavano il naufragio del- 
l'Ariel. 

In un « Appendice » il Biagi dimostra che il cuoré 
di Shelley trovasi sotterrato nel cimitero della chiesa 
di S. Pietro a Bournemouth con la salma di Sir 
Percy, figlio del Poeta. 


ARNALDO DAVARI, 


DISCUSSIONE SUL ROMANZO 


(Vedi nota in fine). 
Caro Sùrico, 


Lei ha fatto un bel lavoro a suscitare il ve- 
spaio intorno al « romanzo »!! 

Ma le pare? Salvo poche persone di buon 
senso, tutta la fauna della giovine critica. (e 
anche matura perchè ne conosco di quelli che 
s'imbrancano coì giovani a 45 anni!) e della ir- 
requieta « letteratura » italica si è destata e mi- 
naccia valanghe di corbellerie! 

O non sarebbe meglio se invece di sciorinar 
tanti discorsi si lavorasse di più, con maggior 
coscienza €@ DARA, e si facessero meno chiac- 
chiere? 

Tutte le pubblici sul romanzo d’intreccio 
storico, psicologico... e sul diario non risolvono 
nè hanno mai risolto nulla, come le chiacchiere 
di tutte le farmacie Italiane, compreso Monte- 


pecialmente nell’i metod o sis 
So gseoht dal momento de “sanno. tanto 


golare coteste zitellone vogliose di maschio .é 
feroci contro le persone prolifiche e di arric- 
chire le biblioteche di qualche bel libro... 

Invece!... 

Io mi ricordo del disprezzo con cui i « lette- 
rati » parlavano del povero De Amicis. 

Eppure l’unico romanzo diaristico, davvero 
bello e commovente e nerboruto l'ha seritto 
lui: « Sull’Oceano »! 

I suoi « maestri » non hanno seritto n/a. 
Èì troppo poco. 

Molti scrittori, bene o male, varcano le fron- 
tiere e dimostrano la nostra vitalità intellet- 
tuale all’estero dove non ci credono più capaci 
di niente, fuorchè di rubare. 

Ma dei « maestri » salutati tali dai criccaiòli 

o critici (è la stessa cosa) italiani non ce n'è 
uno che sia ricercato. Anzi, alcuni esportatori 
d’arte nostrana si son dovuti persuadere che 
l’arte senza fantasia la si può vendere ai rivi- 
staioli, alle signore ninfomani e a certi editori 
ingenui, ma il pubblico, dai Parigini agli Ot- 
tentotti, non sa cosa farsene, 
.. Difatti, perchè «I promessi sposi» oppure 
« Madame Bovary » od « Une vie» sono di bei 
romanzi? Perchè c'è tutto, intreccio, psicologia, 
bella lingua, colore e quella benedetta cosa che 
pare così facile a trovarsi e che invece al con- 
tatto della « letteratura » precipita come un aci- 
do mescolato ad un altro acido: l'umanità. 

Umano! Ecco come dev'essere il romanzo 
dell'avvenire, come lo fu quello del passato, 
parlo s'intende del bel romanzo, del romanzo 
modello. Umano! 

Sia sotto forma di diario, ola una vi. 
cenda, logica, ma abilmente aggrovigliata, ab- 
bia, in dispregio. d'ogni artificio, il principio 
uguale alla fine, s'aggiri sempre intorno al me- 
desimo punto (un dibattito d’anime) o accom- 
pagni uno o più individui in volta, magari, 
per tutto l’orbe terraqueo, sia un’autobiografia 
o un'invenzione di sana pianta, se il romanzo 
risulterà composto di creature vive, se non 
sarà costruito a furia di pazienza, ma sarà il 
risultato di una vera commozione, se non sarà 
lambiccato letterariamente ma còlto con buon 
gusto dall'esistenza vissuta, come il bel frutto 
maturo d’un giardino da un giardiniere che 
se ne intende, se non muoverà fantasmi, ma 
creature, se agiterà la fiamma d’un’idea o d'una 
fede, se conterrà un'anima, se sarà stato espres- 
so dai palpiti di un cuore, vivaddio! il romanzo 
avrà la sua ragione d’esistere e si potrà chia- 
mare un'opera d’arte, e l’opera d’arte vera ha 
tali elementi in sè che la fanno piacere « datti. 

Fuori, naturalmente, che agli accademici, 
ai professori, ai cenacolisti e ai chiacchieroni 
ì quali hanno l’ingenua pretesa, aiutati da 
editori di libri o di giornali ignoranti o desi- 
derosi di suscitare un po’ di romore nei caffè 
e nei bordelli di lusso con le demolizioni au- 
daci © irriverenti e coi paradossi, di riformare 
il gusto del pubblico per imporgli poi le loro 
sbrodolate vaniloquenti e le loro allucinazioni. 

Di parecchi fra questi polli, ho taciuto per 
pietà, ma ora ho una voglia matta di pelarne 
un paio e attaccarne la carcassa tigliosa al 
lampadario di qualche ritrovo d la mode per- 
chè si veda il marciume che cova sotto certe 
penne variopinte, e l'assenza completa di fa- 


citori io, non rimettono SOR via maestra il no-. 


Leggete LA VETRINA de “LE LETTERE, 


giòli in certi. galli dalla vocina di castrato. 
E lo farò alla prima occasione. 

Intanto m'è grato constatare che dal signori 
critici, non m’è riuscito d'avere una pagina di 
romanzo viva, tranne qualcuna (poche ven!) 
del Borgese nel suo Rubè, ma con che fat.ca! 
E codesto libro è stato così esageratamente lo- 
dato dai soliti ignoti e anche da qualcuno dei... 
noti, da farlo pigliare in uggia ai più benevoli 
e ai meglio disposti. A 

Per conseguenza, se c'è qualche uomo sano, 
qualche raro esemplare di scrittore Italiano 
tutto d'un pezzo che non pigli la cocaina la 
sera e vada a comunicarsi la mattina dopo, a 
secenda delle oscillazioni della politica e della 
Borsa d’Italia, lavori pure con fede all’opera 
d’arte che avrà in testa, senza preoccuparsi, 
affatto, delle scipitaggini che si scrivono su per 
le gazzette, nè dell’inchieste, sia pure mosse 
da nobile scopo. 

S'accorgerà come il grande pubblico s'inte- 
ressi più delle opere d’arte che dei loro critici 
e che st può dettare un magnifico romanzo, 
sotto qualsiasi forma, solo inspirandosi since- 
ramente al vero immortale. 

FERDINANDO PAOLIERI, 

La lettera dè Ferdinando Paotieri è un poco vivace. 
Ma noi diamo ampia libertà agli scrittori, chè assu- 
mono la loro responsabilità firmando, 

Devo, però, far nogare che io non ho pubblicato, su 
questo dibattito e non pubblicherò, scritti di ignoti 
gdovincentt avendo gia avvertito che mi rivolgevo ai 
competenti: scrittori e critici stimati. E bene, anche 
lener presente che la discussione è stata aperta da 
un critico acuto e geniale che è pure un artista 8qui- 
sito: Nicola Moscardetli. Le discussioni, quando sta- 
no elevate, come questa nostra, servono a chiarire, 
ad animare e non sono affatto sterili. 

Al prossimo numero, fra le altre, una. lettera di 
Michele Saponaro (8). 


NOTIZIE 


Chi attinge notizie a questa rubrica è pregato di 
citare « Le Lettere ». 


Scrittori che lavorano. 
Grande Hébtel Baglioni. - Bologna. 
G. A. Cesareo, 


— Oh anche lei qui? di passaggio?... 

— Sono venuto a trovare il mio editore. 

- La vecchia e sempre àlacre Casa Editrice glo- 
riosa?... Zanichelli? 

— Appunto, 

— E che prepara? 

— Pubblicherò «I Poemi dell'ombra ». In questi 
canti esprimo il dissidio e la lotta tra la carne e lo 
spirito; la perenne lotta, in cui lo spirito soffre e si 
ombra per questa sofferenza. È un mio personale con- 
cetto lirico. 

« Pubblicherò, inoltre, un volume di critica: «I con- 
temporanei ». Ho qualche saggio su poeti che non me- 
ritano di essere dimenticati: per esempio, il Prati, Vi 
includo anche delle discussioni dantesche: mi OCCUPo, 
tra l’altro, del noto volume di Benedetto Croce su 
Dante », 

— Ne divide le idee essenziali? 

— Non le divido. 

: —' Pensa al teatro? 

— Ho scritto una commedia dal titolo «La vita è 
menzogna... », È in tre atti. 

. _— So che l'Ateneo di Palermo le prepara festeg- 
giamenti cordialissimi per il suo venticinquesimo anno 
d’insegnamento universitario... ia papa 


, Rei 


Td 


Ma qui-:Giuseppe Alfredo Cesareo svia il discorso, 


e parliamo di Parigi dove lo scrittore siciliano fu a 
tenere alla Sorbona, con tanto successo un corso di 
lezioni su Dante. 


Sibilla Aleramo. 


Allo stesso Hotel, mentre si discute ancora una 
‘ volta sulla commedia « Tre uomini e una donna »; ecco 
apparire Sibilla Aleramo. 

— Bolognese anche lei per l'occasione? 

— Sono di passaggio. Vado a Parigi ove uscirà, 
tradotto, e assai bene, il mio romanzo « Il Passato ». 

= E di nuovo? Prepara cose belle? 

— Ho peccato anch’io per il teatro. 

— Me ne espresse l’intenzione delittuosa a Roma 
l’anno. scorso. 

— Sì, isì, ricordo. Ora ho seritto « Endimione ». 

— Bel quinario di saffica... 

— Ma se il nome è antico, il mio lavoro è... di 
ambiente moderno, È in prosa, ma è un poema. 

— Affronterà la rappresentazione ? 

— Ho dato a leggere ad amici severi e schietti il 
mio « Endimione » : qualcuno lo trova non troppo tea- 
trale nel senso più corrente della parola... ma... Ora, 
intanto, crocifiggerò Pirandello, giacchè è qui nello 
stesso Hotel: e sentirò il suo parere, 

E Luigi Pirandello che oltre ad essere un grande 
scrittore, è un pazientissimo grande signore di cor- 
tesia, dopo il teatro e la cena ascolta, dall’una alle due 
di notte, il lavoro di Sibilla Aleramo. Gherardo Ghe- 
rardi, cireneo gentile e intrepido, legge. 


Al Teatro “ Comunale ,,. : ; 
Giuseppe Lipparini. 

— Come sta? 

— Benissimo, 

— Il Teatro sperimentale? Che ne dice? 

— Nell'insieme, approvo. È ‘iniziativa nobile, ge- 
nerosa, 

— Prepara nuovi versi? un nuovo romanzo? 

— L'editore Zanichelli ripubblicherà i «Canti di 
Mèlitta »... 

— Sono la sua migliore poesia... 

— Sembra anche a me. Il volume porterà illustra- 
z:oni di Moroni con legni originali, 

— E di critica che prepara? 

— Raccolgo vari miei articoli col titolo « Passeg- 
giate». Questo volume sarà pubblicato dal. Vallecchi. 

— Il demone del teatro non lo tenta? 

— Mi ha già... tentato. Ho scritto « Arianna >»... 

— (« Endimione », « Arianna »! Andiamo innanzi). 
Dunque ? 

— «Arianna » veramente è un lavoro che non ho 
portato a termine: vi lavorerò parecchio ancora: e 
ancora non so se avrà per fine la rappresentazione © 
la lettura... Ma è un lavoro che sento! Intanto non 
ho fretta. 

— « Arianna » è seritto in versi? 

— No, in prosa. 


Pavaglione. 
Vincenzo Errante. 


— Salute al traduttore magnifico della « Pentesi- 
lea » di Kleist! 

— Oh a Bologna lei? 

— Mi piace di vederla, perchè la sua traduzione 
della « Pentesilea » -è veramente una cosa bella. Del 
resto io avevo imparato a stimarla già dalla tradu- 
zione del « Mare del Nord» di Heine, del « Faust» 
di Lenan e da altro. Lei traduce col gusto e con lo 
spirito di un poeta... 

— Fo del mio meglio. In Italia ormai da parecchi 
si traduce con molta dignità ed io cerco pure di met- 
tervi ogni impegno. Sì, la traduzione metrica della 
celebre tragedia mi costò molta fatica ma mne sono 
rimasto contento: è generalmente piaciuta. Tagliata e 
snellita, la « Pentesilea » andrà in scena; pare... 

— Ed a che attende ora? 

— Di questi giormi presso la ditta Zanichelli esce 
un mio nuovo volume su « Lenau e i canti dei giun- 
chi ». Lavoro, poi, ad un grosso volume su «Il mito 
di Faust» in cui studierò l'evoluzione del mito e le 
varie incarnazioni di Faust dal personaggio storico al 
poema goethiano. Anche questo volume sarà edito 
dallo Zanichelli. è 

Adriano Tilgher ha parlato del teatro di Luigi Pi- 


CASA EDITRICE 


NICOLA ZANICHELLI 


BOLOGNA 


STORIA DELLE RELIGIONI 


a cura di 


RAFFAELE FETTAZZONI 


Professore incaricato di Storia delle Religioni nella 
R. Università di Bologna, 


|. RAFFAELE PETTAZZONI: La religione di Za- 
rathustra nella storia religiosa dell’Iran. In- 


iti aa det, Dede 
II. HUTTON WEBSTER: Società segrete primitive. 
In-16° È L. 20— 


III. RAFFAELE PETTAZZONI: La religione nella 
Grecia antica fino ad Alessandro. In-16° L. 20 — 


IN PREPARAZIONE: 


IV. ALEKSANDER BRUCKNER: Mitologia slava. 

V. CARLO FORMICHI: La religione nell'India prima 
del Buddismo. 

VI. UMBERTO PASTALOZZA: Il Manicheismo: storia 
della religione di Mani. 


« Segnaliamo due volumi di una collezione 

« Storia delle Religioni » diretta da Raffaele 

Pettazzoni, è pubblicata dalla Zanichelli di Bo- 

logna, che con tale coraggiosa intrapresa ac- 

cresce le sue benemerenze verso la cultura ita- 
liana, » 

L. SALVADORELLI « La Stampa » (Torino). 


« Raffaele Pettazzoni, che insegna storia delle 
religioni all'Università di Bologna, si propone 
di pubblicare, insieme con dei collaboratori 
competenti, una serie di volumi relativi a que- 
sta scienza; che suscita in Italia un interesse 
sempre maggiore. Il 1° volume della nuova Col- 
lezione fa ben augurare del suo valore. 

Fr. CUMONT, « Revue de l’histoire des religions » 
(Parigi). 


« La storia delle religioni per monografie 
ideata da Raffaele Pettazzoni s'inaugura con 
questo libro (La religione di Zarathustra) nella 
maniera più felice, e i suoi volumi successivi 
sono da aspettare con la più viva impazienza...». 

C. CLEMEN, « Deutzche Literaturzeitung » 
(Berlino). 


Comprate ‘ Le Lettere,, a BOLOGNA 
dalla « LIBRERIA EDITRICE » === 


COSTANTINO GALLERI 


_—======= Via Indipendenza, 16 


dalla LIKRERIA ZANICHELLI 
e dai Chioschi principali 


randello al « Comunale » di Bologna, prima della rap- 
presentazione dell’« Enrico IV ». Il pubblico più in- 
tellettuale che lo ha seguìto con attenzione, ha mo- 
strato di pregiare l’acuta analisi che il critico valo 
roso ha fatta dell’opera dello serittore siciliano. 

Notizie sul « Teatro Italiano Spérimentale ». Per 
questo teatro, dunque, si è formata gna speciale « Com- 
pagnia Stabile», diretta da Virgilio Talli. Ne sarà 
prima donna una bellissima attri 
Mimy Heilmer. Degli uomini : pc Olivieri, Tòfano, 
Pettinelli. Compagnia primaria come si vede. È già 
fissato il giro: dal primo di Quaresima. Una scambie- 
vole libertà esiste tra «Il Teatro Italiano Sperimen- 
tale» e questa compagnia, circa i lavori, 

A Bologna tutte le serate dello Sperimentale già 
hanno il teatro completamente venduto. Finanziaria- 
mente l’impresa è già assolutamente garantita. Loren- 
zo Ruggi ne è presidente; Gherardo Gherardi è segre- 
tario. Segretario del Commissariato di lettura è Ga- 
stone Fabbri. Utile a sapersi: nessuno è pagato in 
queste cariche. La prossima commedia d’autore ignoto 
sarà rappresentata da Alfredo De Sanctis e si intitola : 
«Se quell’idiota ci pensasse... ». 


La «Mostra del Libro» nel ridotto del Teatro Co- 


munale è affidata a Mario Sandri. 


La Collezione Storica Vallecchi incontra partico- 
lare fortuna in tutta Italia e all’estero. È fortuna me- 
ritata perchè la collezione è davvero pregevole e inte- 
ressante, 

Raffaello Franchi ha scritto un romanzo dal titolo 
« Pocaterra ». Uscirà da Bemporad ai primi del 1923, 

Armando Vannini prepara un saggio su Claudio 
Tolomei. i 

E' uscita la III edizione di: «S. Maria Della Spi- 
na», romanzo di Federico de Maria. Volume di oltre 
300 pagine, in-12°, L. 8, 

Questo libro del noto scrittore palermitano ha dato 
luogo ad un plagio letterario ormai famoso, per le 
vivaci polemiche che ne nacquero ed alle quali fece 
larga eco la stampa. Esso ora riappare col suo titolo 
omiginario e col nome del suo vero ed umico autore. 

Il consenso ed il favore già incontrato dalle prece- 
denti edizioni non potrà mancare a questa, che si pre- 
senta in una nitida e simpatica veste tipografica. 

(Commissioni e vaglia alla Casa Editrice S. Lattes 
e C. Torino - Corso Oporto, 30). 3 
AI prossimo numero « La Biblioteca de «Le Let- 
tere », 

e 2 rr 
Filippo Sùrico, Direttore 


Alfredo Donnini, gerente-responsabile. 


Roma — Nitta Armani di Mario Courrier. 


—_—P—————_————— 


Ufficio Lettura Manoscritti “ Le. Lettere ,, 


Composto da valorosi critici di tutta Italia 
Utilissimo ai giovani - Chiedere il bollettino delle norme con L. 1 


Chiunque vi ricorre riceve per diritto, e con sollecitu- 
dine, una risposta col parere motivato eni suoi versi, sulle 
sue novelle, sulla sua commedia, sul suo romanzo, sul suo 
volume di critica, ecc. 

Molti non sanno essi stessi se la propria opera valga 
o non valga: ovvero non hanno un concetto esatto dei di- 
fetti specifici e dei pregi della propria opera: un consiglio 
tecnico, preciso, può molto aiutare uno scrittore inesperto 
e senza guida, Anche nella «scelta» delle cose da pub- 
blicare. 

Per «intesa» con il relativo autore, se ne potrà anche 
accettare la pubblicazione di « Saggi» ne « Le Lettere », il) 
che significa far leggere il proprio scritto da tutto il pub- 
blico intellettuale italiano, in Italia e all'estero. 

Per i lavori teatrali, quando ci sembri, coscienziosa- 
mente, che un lavoro meriti di pervenire alla prova sce- 
nica, noi ci potremo intendere con l’autore per facilitargli 
la rappresentazione. x 

Quando una lirica o una novella ci rivelerà un auten- 
tico scrittore, noi restituiremo la tassa di lettura all’'au- 
tore e pubblicheremo quella lirica o quella novella ne « Le 
Lettere », 

Avvertiamo che gli Scrittori noti e stimati devono spe- 
dire i loro manoscritti non a quest’Ufficio, ma  diretta- 
mente al Direttore del giornale. 

Però per questa avvertenza non ci si crei disordine: 
perchè non vorremmo che gli ignoti e gli scrittori non at- 
fermati, confondessero, facendo pervenire i loro mano 
seritti direttamente al Direttore del giornale, Chè, in que- 
sto caso, essi verrebbero richiamati alle NORME generali 
dell’ « Ufficio di Lettura », o non sarebbero affatto presi 
in considerazione, — Così gli articoli di « oritica » non 
hanno niente a che vedere con questo Ufficio, da chiun- 
que ci vengano. Si vuole, cioè, avvertire che tali articoli, 
anche se di giovani, si devono epedire direttamente al 
Direttore e non a questo « Ufficio di Lettura ». 


; colta e valente: 


| 
LE LETTERE 


6. B. PARAVIA a C. 


i de 


Corino % Cilano .. Firenze 


Roma .. Napoli “Palermo 
Genova (Libreria TREVES) 


“Grieste (Libr. CAPPELLI) 


Dietro invio di cartolina vaglia si spe- 


disce: 
PLATONE 


IL REDRO 


Traduzione di E. MARTINI — Lire 5.50 


PLATONE 


LL MNAEN:VNITTO 
Traduzione di E. MARTINI — Lire 5.50 


ITALO RAULICH 


Manuale di Storia Contemporanea 


- —Y? Europa 
e specialmente d’Italia dal 1750 ai nostri giorni 


Per le Scuole Medie Superiori e per le persone 
colte e con 10 cartine storiche a colori, L. 14 


Questo libro è una ordinata, chiara e suggestiva espo- 
sizione degli avvenimenti che, partendo dal periodo così 
detto delle riforme (secolo XVIII), vanno sino alla guerra 
mondiale dei cinque anni, Lavoro organico ed interessan- 
tissimo sotto il duplice aspetto storico e patriottico, lu- 
meggiato qua e là da particolari aneddotici, e da brevi 
monografie di grande rilievo, tratte tutte da fonti storiche 
sicure, questo del RAULICH è ben degno di entrare come 
libro di testo nelle scuole del Regno a formare i carat- 
teri dei giovani e ad istruirli senza annoiarli, sotto la va- 
langa delle notizie troppo erudite e dei commenti troppo 
pesanti, 


JACK LA BOLINA 


ESEMPI DI VIRTÙ 
NAVALE ITALIANA 


Prezzo L. 12. 


Diviso în tre parti, tutte ugualmente interessanti, 
questo libro si potrebbe definire «l'epopea della virtù 
navale italiana » attraverso i decenni della storia del no- 
stro Risorgimento. 

Gli eroismi collettivi ed individuali della gente di 
mare, le gesta meravigliose della marina italiana da 
guerra, la carriera, piena di fortunose vicende, del nostro 
marinaio, gli episodi noti ed ignorati della grande guer- 
ra, JACK LA BOLINA, con precisione ed obiettività di 
Storico e fervore notevolissimo di stile racconta in que- 
st'opera di piacevole ed istruttiva lettura. 


« Questo volume del Vecchi è fonte di scuola del ca- 
rattere per i giovani ufficiali e di buona propaganda per 
la marina presso gli Italiani che in gran numero non co- 
noscono l’azione dà' èssa svolta nella gue:ra europea, 
testè combattuta » ha scritto il Vice-Ammiraglio Alfredo 
Acton, C mandante.in capo del Dipartimento Marittimo 
di Napoli. s 

E l’ing. Orlando, senatore del Regno, ha detto: 

« Esempi di virtù navale italiana... è un bel libro. 
Lo darò da leggere ai miei figlioli »,. 
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LE LETTERE (Via Capocci 92 - Roma 3). 


i: 
VALLECCHI 
EDITORE - FIRENZE 
Ultima pubblicazione : 
G... ZUCCANTE 

° 7 . È b) ego . 

Stuart Mill e l’utilitarismo 
Vol. di oltre 500 pp. L. 17. 

Lo Zuccante, già tanto benemerito per i suoi 
studi di Storia della Filosofia antica, illustra in 
questo volume con la consueta sagacia e ac- 
curatezza un indirizzo di pensiero che ha recato 


un notevole contributo alla formazione della 
coscienza folosofica contemporanea. 


E. CICCOTTI 
STORIA GRECA 


_ Lire 18. 


G. VOLPE 
Movimenti religiosi e sette ere: 
ticali nella società medioevale 

italiana 


(Secoli XI-XIV) 
3 Lao5; 


i Ri £ 
Dogma e Storia 
Traduzione e introduzione 


di E. Carpita e M. Casoti 
E: ID; 


Di imminente pubblicazione : 


CARLO DELCROIX 


Dialoghi con la Folla 
Sira SN È 


Carlo Delcroix, il glorioso mutilato, che rap- 
presenta la bandiera spirituale dei mutilati ita- 
liani, ha saputo dare un alto contributo di spi- 
ritualità alla nostra guerra, affascinando con la 
sua lirica eloquenza folle numerose in Italia e 
in America. 0 

. In questo volume sono stati da lui stesso 
riordinati e raccolti alcuni tra i suoi migliori e 
più importanti discorsi, i quali rappresentano 
una fonte purissima del nostro sentimento na- 
zionale e costituiranno la più degna celebrazione 
della nostra guerra. 
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Ordinazioni è vaglia: Vallecchi, Editore 
- Firenze. —— Incaricate della distri- 
buzione alle! librerie: Messaggerie ita- 
liane di Bologna con filiali a Firenze, 
Roma, Napoli e Milano. 


Saggio sino alla 


Chiedete i libri con 


CARTOLINA VAGLIA 


dipettamente agli EDITORI 


ANTONIO VALLARDI 


MILANO - Via Stelvio, 2 


Di prossima pubblicazione: 


SALVATOR GOTTA 


Luci d'autunno 
In campagna 


(ROMANZO) 


Tutto il breve romanzo rappresenta la gra- 
duale evoluzione di « Luci » che a poco a poco, 
quasi senza accorgersi, taglia tutti i legami che 
l'avvincevano al passato ed alla città: cessa di 
soffrire e leva la sua anima sana al livello della 
sana natura che la circonda. 


Dirigersi alla nostra Amm. Via Stelvio 2, Milano 


Casa Editr. S. LATTES & C. 


PIETRO BELLI 
PACE IN FIAMME 


(Romanzo) 
Volume di 380 pagine, in-12° Lire 9 


Dopo « L'ultimo garibaldino, » il romanzo della guer- 
ra, Pietro Belli ci dà ora con « Pace in fiamme» il ro- 
manzo di questa paco tempestosa, condensando entro la 
cornice di una drammatica vicenda di passione, tutti gli 
avvenimenti di cui fu torbido il 1919. In questo libro Pietro 
Belli riconferma brillantemente le sue qualità di scrittore 
ed il suo temperamento polemico; la sua prosa piena 
d’impeto è d’ardore rende con evidenza suggestiva il 
grandioso qu.dro della vita politica e sociale del dopo’ 
guerra italiano, attraverso l’odissea di un ex combattente; 
da Milano a Trieste a Fiume. 

Romanzo quindi passionale e politico ad un tempo 
che attrae e commuove e che è destinato ad incontrare 


nei lettori il più grande favore. 


Commissioni e vaglia alla Casa Editrice S. LATTES 
& C. Torino - Corso Oporto, 80. 


& 


Società Tipografica Editrice “ Taddei ,, 
2%; $ S. I. E. 1g 9 È | 
Dott. Alberto Neppi e C.- Ferrara — | 


Recentissime novità : 

Antonio Monti: Combattenti e silurati L. 10. 
Pagine gustosissime sulla guerra e sull’ im- 
portante fenomeno dei siluramenti, ispirate ai 
sensi del più onesto patriottismo, 

Amalia Vago: Il diario dell’anima - liriche 

LD. 

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa 


Editrice “ TADDEI,, Via dei Romei, 45 
FERRARA. - 


- 


E uscito: 


MADDALENA BOLLA CARUSO 


Nel mezzo del cammino 


‘ss Versi 1:: 


BEMPORAD. — Firenze. 


| padri che vogliono affidare i propri figliuoli ad un Istituto 


serio, li iscrivano subito all’ 


F. CAMPITELLI - EDITORE 


===" FOLIGNO = 


| velle, dialoghi, caratte 


ISTITUTO VOLERE È POTERE 
che è diretto con ogni zelo e con grande competenza dal 
— PROF. FILIPPO SURICO. (Via Capocci 92, piano 1.) 


L’ « Isfituto Volere è Potere» è frequentato da elementi di- 
stinti, anche nei Corsi Serali. Il Corpo Insegnante, governativo, 
è picoposciuto dal R. Ppovveditore. | 

Il Direttore Prof. Sùrico assiste come un padre affettuoso e 
premuroso, tutti i suoi alunni, agli esami governativi avendo 
il < diritto > per legge, di presenziare gli esami orali. Ciò è di 
grande importanza, e riesce di utilità evidente agli esaminandi, 
come può facilmente comprendersi. 


Tecniche - Complementari - Ammissione all’ Istituto 


LE OPERE PIU’ INTERESSANTI 
E PIU LETTE: 


M. PUCCINI, Dove è il peccato è Dio, 
(Romanzo). L. 40. 

M. PUCCINI. Racconti cupi. L. 10. 

L. FOLGORE. Poeti controluce. (Paro- 
die). Prima Serie. L. 6. 

P. FALCHI. Gyulia.*L., 6. 

A. PRESENZINI-MATTOLI. Segni nel 
cielo. (Meditazioni). L. 7.50. 

di: Gi GALEAZZI. Cose allegre. (Novel- 
le). L..7. 

FLYMAN. Lettere all'amico ignoto. (In- 
troduzione di Trilussa). .L. 40. 

M. SADOVEANU. Novelle romene, (Tra- 
duzione di #. D. Marcu e G. F. Cec- 
chini). L. 7. 


PARIS O. EFLICH. Sterîa di Kamaral- 
zaman e della Principessa Sett Boudur 
la più bella fra tutte le lune. (Tradu- 
duzione completa e letterale del più 
appassionato racconto d'amore delle 
Mille e una notte). L. 10 


SONNINO. Discorsi per la guerra. (Rac- 


colti a cura di A. Giannini), L. 40. 
R. GCALLEJA. Russia. (Specchio salutare 
per i ricchi e per i poveri). (Traduzione 
di Ettore De Zuani). L. 12. 
(GG. MORPURGO. I 
L. 10. 


secoli insanguinati. 


VA: DE RUBERTIS. L’Antologia di G. P. 


Vieusseux. L. 18. 

G. F. CECCHINI. Saggio sulla cultura 
artistica e. letteraria in Perugia nel sel 
colo XIX, con lettera introduttiva di 
Guido Mazzoni. L. 10. 

E. FILIPPINI. Studi Frezziani. L. 15. 

A. RUGGIERO. La Banca e la Borsa. (Tre 
volumi). L. 60, 


IMPORTANTI OPERE 
D’ IMMINENTE PUBBLICAZIONE : 


V. BONDOIS. La Vita e la Favola. (No- 
velle). 


N. SAVARESE, ‘Ricordi di strada. (No- 


n riga 

R. B. FOMBONA. L’Uomo d’Oro (roman- 
zo venezuelano). Traduzione di Mario 
Puccini e di G. Medici. Prefazione di 
M. Puccini. 


SOLOGUB. H Demone meschino. (Ro- 


manzo). Traduzione dal russo € prefa- 


zione di Ettore Lo Gatto. 


L. FOSCOLO BENEDETTO. Il diseorso 


sulle amorose passioni di Blais Pascal. 


R. COTUGNO (Deputato al Parlamento). 
Pagine del Risorgimento. 


A. CAPPA. Due Rivoluzioni mancate. 


G. DI CESARO' (Deputato al Parlamento) 
L’Italia e l'Albania Meridionale. | 


ir ve 
A. MORINI. L’Ordinamento Amministra- 
tivo delle Aziende di Costruzione. 


Normali - Ginnasiali 


Corsi Regolari e Rapidi - DOPOSCUOLA MODELLO 


con ogni aiuto agli alunni, anche delle Regie Scuole. 


AVVERTENZE: 


Chi 


negli esami di ottobre non ottiene in una Scuola Regia 
o P:reggiata la promozione al corso succesivo a quello 


frequentato, viene iscritto nell’ Istituto ‘Volere è Potere,, (auto- 
rizzato dalle RR. Autorità Scolastiche) equalmente alla classe 


Chi = è 
Chi 


sara chiamato alle armi negli anni 1923 e 1924 può 
anticipare di un anno gli esami di licenza. 


ha compiuti i 23 anni di età e non ha nè una licenza 
nè un diploma, può in uno o due anni 


consequirli 


frequentando |’ « Istituto Volere è Potere. > 


“ 


